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NAȚIONALISM ŞI TEOLOGIE: 
LA NICHIFOR CRAINIC 


DE 


VASILE BĂNCILĂ 


Ideile lui Nichifor Crainic, cuprinse mai ales în cartea „Ortodoxie și elnocraţie” 
sau în înăintaşa ei „Puncte cardinale în haos“, reprezintă un moment principal în des- 
voltarea doctrinei existenţei românești. Ne propunem să arătăm acest lucru în desvoltările, 
pe cari le vom face mai jos. Potrivit obiceiului nostru, ori de câte ori am vorbit de pro- 
dusele de valoare ale spiritului creator românesc, vom face critică pozitivă, lăsând al- 
tora voluptatea de a face critică negativă. Inţelegem prin critică negativă, exerciţiul de 
a releva în orice sinteză punctele sau virtualitățile de dezagregare, existente în tot ce este 
omenesc. Şi înțelegem prin critică pozitivă, exerciţiul de a pune în evidenţă ceeace e contri- 
buție la creșterea vieţii ori a culturii unui popor, de a sistematiza întrun chip personal 
această contribuţie, de a-i indica semnificația organică în perspectiva istoriei și direcţia de 
valorificare, de a o încadra întrun complex de factori, cari să ajute la explicarea ei sau cel 
puţin să ţină loc de explicaţie și, în sfârșit, ceeace în parte e implicat de cele de mai sus, de 
a gândi inedit în jurul, cu prilejul ori în sensul ideilor sau motivelor din contribuţia aflată în 
discuţie, prelungindu-le și închegându-le, dacă se poate, în forma unei concepţii proprii. 


Etnicul e vechiu, dar naționalismul e modern. Ca mai toate direcţiile principale ale 
epocii noastre, naționalismul își are originea în Renaștere. Acest fapt însă i-a stabilit și 
unul din caracterele, cari l-au dominat multă vreme și de care abea acum încearcă să 
scape cu tot dinadinsul. Renașterea, ca atmosferă generală, a fost un complex de reacții 
față de Evul Mediu, de împotriviri şi emancipări, pe cari avea să le instrumenteze și să 
le desvolte toată epoca modernă. In Renaștere a fost deci cele mai adesea un păgânism 
sau măcar o tendință de a afirma valorile vieţii de aici, de pe pământ. Desigur, ideile 
“eligioase au stăpânit, conștient sau subteran, mult timp și după Renaștere, luând parte 
la constituirea marilor sisteme de filosofie ale începutului epocii noastre. Dar noi vorbim 
aici de ceeace era virtualitate în Renaștere și care avea să se impună din ce în ce în 
peisagiul curentelor de opinie ori de atitudine de mai târziu. lar printre aceste virtuali- 
tăți era și aceea, și în primul rând aceea, de a privi la viața de aici, de a o absolu- 
tiza și a o valorifica în afară de ideia iranscendentului, Naționalismul a primit și el acea- 
stă pecete istorică și când, mai în urmă, s'a formulat ca doctrină deplin conștientă, el a 
fost ceva cu caracter precumpănitor lumesc, fiind de cele mai multe ori gândit și agitat 
în afară de religie. In mai toate cazurile, naționalismul n'a fost o viziune integrală a vie- 
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ţii, ci o doctrină de trăire mai mult în empiric. In el se furişase păgânismul sau cel pu- 
țin imanentismul Renașterii și desvoltarea lui în secolele următoare a fost privită ori sim- 
țită mai de toată lumea ca una din formele de emancipare a omului și de bucurie a or- 
ganizării vieţii lui în linia unui absolut pământesc. A fost deci un complex originar mai 
mult sau mai puţin păgân sau lipsit de transcendent, atunci când a apărut virtualitatea 
naționalistă în lume. Acest fapt a determinat ceeace am putea numi aventura naționalis- 
mului în istoria modernă. Dacă, de exemplu, catolicismul s'a opus de atâtea ori: mişcări- 
lor naţionaliste ori le-a suspectat, e și pentru acest motiv legitim că vedea în ele com- 
plexul de emancipare profană, care se instituise odată în Renaștere și din care își tră- 
geau și ele viaţa, 

Aventura naţionalismului nu sa opri! însă aici. Născut pentru a fructifica viaţa pe 
pământ, lui i-a fost dat să se întâlnească cu o tăgăduire structurală a sa, rezultată din 
artificializarea oamenilor prin îndepărtarea lor crescândă de misterul pământului. Civili- 
zaţia burgheză a creat un spaţiu din ce în ce mai artificial și mai internaţional. Casele, 
trotuarele, pieţile, etc, din toate orașele globului, sunt la fel ori tind să fie la fel, iar 
oamenii tind să trăiască la orașe. Intrun asemenea mediu, misterul specific al legăturii 
omului cu pământul se volatilizează treptat. Orașul e o vastă iermiiieră umană sterilizată 
de metafizică în general și de metafizica pământului în special. Mediul burghez deci nu 
numai că îndepărta și el naționalismul de religie din cauza ametafizicismului său, dar 
îi mina însuși substratul mistic, fiindcă îl îndepărta de pământ. Căci, de fapt, naţionalis- 
mul e un derivat din atitudinea Renașterii, iar nu ceva primordial în ființa ei. Atitudi- 
nea în chestiune voia jubilarea terestră. Şi a crezut că această jubilare are nevoie de 
etnic, dar a crezut în primul rând că are nevoie de activitatea și confortul burghez. 
Deaceea omul modern, când era de ales, prefera spaţiul burghez și sacrifica spaţiul pă- 
mântului natural, în tainele și zările căruia se formaseră structurile etnice primordiale. 
Fără îndoială, burghezia a vorbit mereu de naționalism și i-a dat chiar o conștiință crescân- 
dă. Lăsând la o parte cazurile când l-a exploatat în folosul ei economic, dar chiar în ca- 
zurile celelalte, desinteresate, spiritul burghez nu putea decât să dizolve structura cu 
adevărat etnică a sufletului. Astfel, în vremea noastră, structura și conștiința etnică au 
fost două fapte cari, în general, au evoluat în raporturi inverse. 


Și ca să complectăm această aventură modernă a naţionalismului, trebuie să adăo- 
găm despărțirea lui de alt mister constitutiv al einicului: despărţirea de timp, de trecut, 
de istoria organică. Trecutul a fost studiat in vremea noastră, dar a fost studiat, în chip | 
obișnuit, fără evlavie, ca întrun laborator chimic. Omul modern e preocupat de prezent. 
Şi a fost obsedat până de curând de dogma progresistă. lar însăși familia modernă nu 
era făcută ca să înlesnească înțelegerea și trăirea istoriei. Familia, altădată, era tocmai 
imaginea prescurtată a timpului. Ea solidariza În sânul ei trei-patru generaţii. Bogată în 
ascendenți și în descendenţi, ea oferea trăirea concretă în timp, în istorie, oferea un fel 
de timp și de istorie concrete. Epoca modernă însă sărăcește familia şi tinde să înlocuia- 
scă familia cu individul în constituirea societăţii. Dar în raport cu familia, vorbim de cea 
adevărată, se poate spune, fie și exagerând, că individul e fără istorie, pe când familia e 
istorică. Etnicul' însă e legat de timp, de trecut și de transfigurarea acestuia în prezent 
și viitor. A înlătura trecutul din trăirea oamenilor, e a slăbi etnicul și a pune astfel în 
primejdie însuși naționalismul autentic. 





Nu este deci exagerat să se vorbească de o aventură a naţionalismului. Lăsând la 
o parte excepţiile, cu el s'a întâmplat un întreit divorţ: de transcendeniul religios, de 
pământ și de istorie. A fost un destin bizar ca pe măsură ce creștea ideologia naţiona- 
listă sau conștiința de neam, să scadă structura spirituală etnică, adică însăși substanța 


410 | e> ae 





© BCU Cluj 


primă a unei filosofii naţionaliste ! Şi a fost o tristețe a culturii moderne ca, în aceeași 
măsură în care se desvolta conștiința naționalistă, unii să opună în chip violent naţia, 
lui Dumnezeu! Naționalismul, rămas ca un concept profan și despărţit din ce în ce de 
izvoarele misterioase ale pământului și istoriei, pierdea mereu din orientarea sau înca- 
drarea spirituală și din conținutul adecuat. Rezultate îngrijorătoare n'au întârziat să apa- 
ră, Astfel, în domeniul teoretic, etnicul a început să fie înţeles şi formulat ca ceva for- 
mal, ca o „voinţă“, în care nu se vede nimic din ceeace constituie fiorul complex şi ma- 
rea taină respectabilă a realității etnice. lar în domeniul practic, naționalismul a început 
să fie din ce în ce mai mult întrebuințat, pe deoparte, ca un corolar ori ca un pretext al 
emancipării individuale, ca o veleitate a persoanei, pe de altă parte, ca o formă a impe- 
rialismului șovin. Sărăcit de substanţă structurală autentică și scos din încadrarea reli- 
gioasă, era fatal ca etnicul să fie conceput ca ceva formai ori să servească de instrument 
pentru diferite competiţii în politica internă și în cea internaţională. 

Ce trebuie să se facă acum, și ceeace a începui să se facă de la un timp, se vede 
ușor. Inainte de toate, naționalismul trebuie încreștinat! El e un copil al Renașterii și, ca 
atare, păgân. Na primit încă botezul. E ca un ultim barbar, ce urmează să intre și el 
sub suveranitatea transcendentului așa cum e văzut în religia adevărată: creștinismul. 
Semne şi preparative sunt în această privinţă, deși pe de altă parte, trebuie s'o recunoaș- 
tem, crește barbaria în lume! Pe urmă, naționalismul trebuie legat din nou de sursele et- 
nicului pur: misterul pământului și al istoriei. In această direcție, îndreptarea e cu mult 
mai grea, fiindcă e în discuţie însăș soarta civilizaţiei burgheze. Totuși, e de semnalat în- 
toarcerea spre agricultură, spre pământ, în unele ţări apusene, reputate până acum ca in- 
dustriale și, totodată, întoarcerea spre trecutul propriu, trăit cu irizări de legendă și cu 
pasiune mistică, în aceleași ţări, ai căror conducători înțeleg să meargă până la originile 
aproape preistorice ale popoarelor respective și să le transforme în temeiuri de trăire şi 
conștiință etnică specifică. 

In cultura și societatea românească, naționalismul a suferit în mare parte aceeași 
aventură ca în Occident. Am avut și noi un naționalism precumpănitor laic. Nici la noi 
trecutul n'a fost îndeajuns pus în valoare pentru consolidarea unei conștiințe etnice. Dar 
ecoul pământului a fost mai însemnat. Ţară de plugari, cu spaţii încă întinse, noi am avut 
adesea superioritatea asupra Apusului de a fi încă în contact cu tainele pământului. Acum 
încep însă să se schimbe lucrurile și la noi, în această privință, prin invazia civilizației 
burgheze. Așa.că, vorbind în general, problemele și datoriile, cari se pun pentru naţionalis- 
mul românesc, sunt aceleași cași pentru naționalismul european : încreșiinare, legătură cu 
istoria și legătură cu pământul. Și aici intervine și se încadrează contribuţia lui Nichifor 
Crainic. Ea răspunde elocvent acestor trei imperative ale noului naționalism. In justețea 
istorică a acestui răspuns și în talentul major, cu care prezintă acest răspuns, siau sem- 
nificația și valoarea doctrinei lui. 


Multe vor fi fiind cauzele, cari sau adunat în intimitatea nepătrunsă a sufletului și 
l-au făcut pe Nichifor Crainic să dea acest răspuns de sinteză doctrinară. Dar noi ne gân- 
dim, înainte de toate, la o anume reacţie nativă a ființei sale şi care i-a fixat tot rostul 
vieţii. Intruna din paginile cele mai caracteristice, el povestește cumpătat și emoţionant 
cum a fost copil de clăcaș, cum n'a stăpânit nimic din întinderea pământului românesc și 
totuși el s'a considerat dela început și pentru veșnicie proprietarul spiritual al acestui 
pământ... „Nu sunt agricultor, fiindcă nu posed în această ţară nici măcar o brazdă de 
țarină. Mi s'a spus în literatură că aș fi poet al pământului. Acele „Șesuri natale” și acele 
„Daruri ale Pământului”, pe care am căutat să le evoc în strofe, n'au fost niciodată ale 
mele sau ale părinţilor mei clăcași. Dar împreună cu ei am muncit până la vrâsta de 
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opisprezece ani pe moşia boierului veșnic absent și a ciocoiului veșnic prezent, mai ales 
prin gârbaciul isprăvnicelului. Port pe toată viața la degetul mic al stângei tăietura se- 
cezii și în talpa piciorului semnul săpăligii. Nu știam pe atunci să mă revolt împotriva 
acestei soarte haine. In schimb, m'am socotit, printr'o nețărmurită dragoste fără interes, 
proprietar moral al întregului pămâni strămoșesc”. Numeroși au fost și sunt intelectualii 
fii de ţărani, dar câţi au avut în această măsură sentimentul de proprietate ideală a pă- 
mântului ţării ? Un alt copil sărac sar fi revoltat plin de ură și aceasta l-ar fi putut 
duce, mai târziu, tocmai la lepădare de ţară și de pământ, la dorinţa de distrugere, de 
nivelare, la doctrine negativiste ca socialismul și comunismul, de exemplu ! Dar la Crainic 
n'a fost aşa. În sentimentul de compensație pe care l-a avut, prin înălțarea până la ordi- 
nea posesiei morale, el a dovedit generozitatea sa iniţială. E vorba deci aici de ceva 
tipic pentru autorul, de care ne ocupăm sau pentru cei din rara sa categorie. Această 
reacție afectivă și primordială a lui față de spaţiul ţării, face parte am zice din aprioris- 
mul său moral, care, împreună cu alte elemente, avea să-i organizeze experienţa urmă- 
toare a vieţii. Ea este dimensiunea de cristalizare și polarizare a celorlalte simţiri și idei 
ale sale sau una din aceste dimensiuni fundamentale. De aceea în poezie el a venit cu 
„Darurile pământului", în calitatea sa de viguros latifundiar moral, iar în ideologie a venii 
cu doctrina spirituală a „etnocrațţiei” inspirată în chip impresionant de acest pământ și 
menită să-l apere, aceasta în aceeași calitate de stăpân ce s'a robit pentru totdeauna ori- 
zontului existenţial al neamului. 

Sensul vieţii lui Crainic, destinul său, a fost determinat de această atitudine, pe care eul 
său adânc a luat-o față de peisagiul moral a! ţării, în măsură atât de covârșitoare, încât 
opera lui nu poate fi înțeleasă în afară de acest miracol inițial al subconştientului său. 
Dar dacă, după ce am subliniat această primă reacție, încercăm să vedem factorii mai în- 
semnaţi, cari au colaborat la sinitetizarea doctrinei lui Crainic, socotim că ei sunt trei la 
număr şi anume: poetul, țăranul și teologul. 


Poetul se vede în orice pagină de docizină a lui Nichifor Crainic și multe din expu- 
nerile sale iau instinctiv forma de poeme, fără să piardă nimic din rigoarea fondului, ca și 
când autorului i-ar fi mai ușor să se exprime în poezie decât în proza obișnuită, care e 
la îndemâna tuturor. Stilul frazelor lui Crainic este unic în publicistica noastră. Acestea au 
ceva vânjos și muzical, viri] şi suplu totdeodată. Ele curg parcă în peisagii largi ca Bărăga- 
nul copilăriei lui și au sinuozităţi, în cari e o simetrie organică. In structura lor, s'ar spune 
că s'au topit bolte și arcuri de ferestre dela biserici, iar timbrul lor sugerează duioșii de 
colinde și triumfuri de osanale. Ele sunt grele de sevă, dar perfecte ca arhitectură Și fi- 
resc şi sunt calde ca o acoladă... i 

Poetul se vede, apoi, în profetismul viziunii sale. E o ideie scumpă lui Nichifor Crai- 
nic cum că poeţii au un rol profetic în istoria omenirii și în desvoltarea popoarelor. E 
vorba, natural, de anumiţi poeţi, aceia în cari se anticipează vremurile, cari fac corp co- 
mun cu comunitatea vieţii, iar nu de poeţii ce-și cântă experiențele strict egotisie. Acest 
profetism realizat prin anticipare poetică, e reprezentat încă astăzi la noi tocmai de Ni- 
chifor Crainic, În cugetarea lui naționalistă poetul și-a proectat anticipările. Doctrina a luat 
astfel naștere și prin întuiţiile, pe cari le-a adus elanul cunoașterii poetice. 

Dar rolul cel mai însemnat al logicei poetice în doctrina lui Crainic este în prin-: 
derea esenței etnicului și în definirea ei. De multă vreme oamenii de știință se trudesc,! 
fără rezultat, să fixeze realitatea etnică într'o formulă. Acolo însă unde nu isbutesc oa- 
menii de știință, Ernest Renan, bunăoară, a dat o caracterizare a etnicului, ce e citată și 
azi cu mult efect, iar la această caracterizare inspirată a ajuns nu omul de știință, ci poe- 
tul care era în el. Tot așa misticii polonezi s'au apropiat adesea de taina esenței einicului 
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Nichifor Crainic, la rândul lui dă o formulare a etnicului sau elementele unei aserieneă 
formulări, pe care o pot invidia mulți sociologi și la ea credem că a ajuns tocmai prin 
puterea de divinație poetică exercitată întrun suflet, care aderă profund la etnic. După ei, 
realitatea etnică este societatea sau mai bine zis comunitatea de cultură formată pe baza 
conștiinței de identitate în timp și de omogenitate în spaţiu, care duce la sentimentul de 
proprietate morală a fiecăruia asupra întregului patrimoniu public și, trebuie să adăogăm, 
la sentimentul de posedare a fiecăruia de către comunitatea căreia îi este afectat acest pa- 
trimoniu. După cum se vede, neamul sau realitatea etnică este înţeles de Crainic nu for- 
mal, printrun acord de voințe despre cari nu se știe ce sunt, și nici rece, abstract, prin- 
tr'o idee pură, ci e înţeles, atât cât se poate înţelege această ființă mai mult enigmatică 
dar evidentă, care e neamul, ca o conștiință comunitară, în care domină un sentiment, ce 
explică atât coeziunea naţională cât și etica ei. Cine nu vede în acest fel de a înţelege, 
intuiţia adecuată și trăită cu o adâncime aproape mistică, a unui poet ? 


Țăranul, care a fost la început Nichiior Crainic, a rămas și după aceea, într'o formă 
sublimată, și s'a constituit în al doilea facior de condiționare a doctrinei sale. 

In adevăr, țăranii trăiesc misterul și magia pământului, respiră prin toți porii sufle- 
tului spaţiul natural. Ei, cei mai săraci oameni de pe pământul ţării, iubesc cel mai mult 
acest pământ. ; Mulţi dintre ei mor când sunt despărțiți vreme îndelungată de pământul 
patriei. Abatele Zavoral știe multe și adânci lucruri în această privință: în timpul răz- 
boiului, a învăţat românește numai ca să poată aduce o mângâiere soldaţilor români pri- 
zonieri în Austria, cari erau foarte nenorociţi de lipsa contactului vital cu aerul pămâniu- 
lui de acasă. Țăranul spune veneiic și unuia din satul vecin, dar asta nu trebuie să ne în- 
șele, să ne facă să credem că el nu aderă la pământul larg al ţării. Există o gelozie a 
satului, aceasta nu-l împiedică însă pe țăran să trăiască pământul mai vast, mult mai vast 
decât satul său, deși el simte patria prin funcţia sufletească a pământului din imediata lui 
apropiere. Pe acesta îl trăește adânc și ca pe o metafizică. Pentru țăran, pământul e stare 
economică, stare civilă, dar e și stare morală, stare metafizică. Persoana istorică a fă- 
ranului e împletită cu misterele pământului, cu procesele cosmice, cu pitorescul grav și iu- 
tim totodată al naturii, în mijlocul căreia a văzut lumina soarelui și în care crește aproape 
așa cum cresc și plantele. Pământul e pentru țăran temelia lumii și temelia sufletului și nu 
concepe om organic alcătuit, care să nu se sprijine pe un pământ anumit. Pământul este 
element fundamental, alături de cer, în reprezentarea lumii țărănești. 

Această atitudine țărănească, sublimată însă, se va vedea la Crainic în multe: prile- 
juri. Se va vedea în felul cum cântă pământul ţării, nu numai în versuri, dar și în paginile 
de ideologie, cu o frumuseţe bărbătească in care simţi că e vorba de valori implacabile, 
ce țin de însuși destinul sufletului. Se va vedea în pasiunea dramatică, cu care susține că 
„suveranitatea naţională își are tron pământul patriei” şi că „nici o legislaţie nu poate îm- 
părţi tronul acesta între autohtoni și venetici“, că „nu există aur pe lume să echivaleze 
prețul ţarinii strămoșești”. Pământul e pentru subconștientul lui Crainic, dacă nu pentru con- 
știința sa filosofică, un fel de absolut metafizic sau o parte a acestui absolut, adică așa 
cum e și pentru țăran. In sfârșit, aceeași viziune țărănească a pământului ca suport și 
matcă firească a vieţii, se va vedea la Crainic atunci când, în problema socială, va cere 
ca orice muncitor să fie împroprietării ! E aici o atitudine tipică, pe care numai un fecior 
de țăran, cu instinctul atavic al pământului, putea s'o aibă cu atâta adâncă încredințare. 

Dar țăranul trăiește și timpul întrun chip mult mai organic de cum o face orășa- 
nul. El nu stă să facă istorie critică, însă este adânc și liniștit emoţionat în fața vremii 
care se petrece, învăluind toată existența în trup de legendă. Istorismul structural al ţăra- 
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fului este profund, pentru el trecutul luat în fioc are mai mâre realitate decât viitorui, 
„crugul vremii“ e ceva pe care el îl simte cași când l-ar atinge cu o aripă invizibilă, amin- 
tirile şi pomenirea celor duși au un mare rol în viaţa lui și istoria îi apare mai ales ca 
o succesiune ritmică a generațiilor, prin care trece un fluviu interior unic și neostoit. Ast- 
fel, la magia spaţiului țăranul adaugă magia timpului. Acesta îi apare ca ceva substanţial 
şi legendar totodată, ca ceva real și fermecat în acelaș timp. Cum n'ar fi impresionat în 


. fața lui ca o vrajă molcomă, ce cuprinde viața noastră și a tuturor ? 


cae ere ee 


= 


ci Ceeace-l face pe ţăran să trăiască dimensiunea temporală a realității, e un număr 


„de fapte precise. Astfel, e faptul că în familia lui vede înșiși pașii și urmele timpului 


înscrise în cele câteva generaţii, pe cari le solidarizează întotdeauna familia patriarhală, 
E apoi, amintirea morţilor, cultul lor, contactul sufletesc cu mormintele, pe cari în ritua- 
luri de datini le vizitează la răstimpuri și cari fac oarecum parte din harta gospodăriei lui 
spirituale. Pământul pentru țăran deci nu e spaţiu pur, ci am zice că e frământat cu timp. 
Viaţa, care a fost, e înscrisă în pământ, spaţiul e îmbibat cu timp. Așa că e locul să spu- 
nem că pe ţăran însăși ideia de spaţiu îl duce la ideia de timp. Modernii au spaţializat 
timpul, l-au mecanizat, l-au sterilizat de istorie. La ţăran e o atitudine opusă: temporali- 
zează însuși spaţiul, pământul, în care vede totodată odihna și respiraţia istoriei, fără a lua 
însă nimic din caracterul consistent și hieratic al spaţiului. E aici la țăran o unire or- 
ganică între spaţiu și timp, care interesează şi filosofia. Alt fapt, care-l face pe ţăran să 
trăiască dimensiunea timpului, este existența tradițiilor ce-i organizează curgător viaţa și 
cari sunt încărcate de timp ca iarba de rouă, dimineața, căci pentru țăran tradiţiile nu sunt 
ceva îngheţat, cum ne apar nouă, orășenilor, c' sunt înseși nervurile mari ale vieții venind 
dintr'un trecut îndepărtat, aducând celor de azi îmbrăţișarea strămoșilor și slujind ca indi- 
catoare la răspântiile vieţii. Și mai este faptul că în lumea țărănească încă necontaminată 
de oraș, baladele istorice și legendele circulă ca niște incantaţii și ca niște mistere, alcă- 
tuind un fel de vast și mișcător depozit transparent al timpului care a fost, al vieţii care 
s'a dus, al minunilor cari s'au încheiat, al suferințelor cari s'au mântuit, toate învăluite în 


“sacra nedumerire, profund acceptată, de a exista... 


Această trăire țărănească a timpului, subliniată la rândul ei, se vede la Crainic în 
multe alte prilejuri. Se vede în instinctul de posteritate, pe care el l-a luat din familia 
țărănească și care e în legătură cu timpul. Pentru țăran, copilul e un sol trimes în mis- 
terul timpului ce va veni, un sol al strămoșilor trimes pe linia viitorului, cu datoria de a 
nu întrerupe niciodată seria. Astfel, Crainic va vorbi de copil cu o înţelegere și cu o mare 
putere de aderare la taina lui, care trădează un substrat patriarhal în sufletul său, căci 
această înțelegere gravă a copilului e un privilegiu mai ales al lumii patriarhale. Crainic 
se va apropia de copil cu această dispoziţie sufletească și din cauza factorului religios, dar 
inainte de toate trebuie să vedem aici sublimarea unei însuşiri a lumii rustice de odi- 
nioară, ce trăia în disciplina familiei ca instituţie istorică fundamentală, familie în care in- 
ieresele spirituale ale copilului dețineau rolul principal. Pentru țăran, ideia de ascendență 
și ideia de descendență familială, pe cari se sprijină cultul strămoșilor și instinctul de pos- 
teritate, reprezintă cele două aripi ale timpului, ce se articulează în brazda sufletească de 
candoare a copilăriei. Despre această candoare copilărească şi rolul ei, Nichifor Crainic a 
scris la noi cele mai frumoase pagini din câte s'au consacrat acestui subiect. 


Pe urmă, trăirea țărănească a timpului se vede în felul cum Crainic vorbeşte de 
strămoși și de funcţia mormintelor în istoria unui neam. Ideia pământului transfigurat de 
istorie, ideia pământului ca sediu ori cuib vrăjit al timpului trecut și ca mijloc de a duce 


la o mai patetică adâncire și prezenţă a intuiţiei de timp istoric, se vede în aceste cuvinte, 
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în cari e o aprindere evocativă și o sacră halucinație ce trădează pe poet, dar și pe băști- 
nașul țarinei : „locurile războaelor suni răni cicatrizate în trupul neamului, de unde a asalt 
sângele jertfelor de apărare. E plin de ele pământul României de la o margine la cea- / 
laltă, şi acest prinos de sânge e legătura mistică a dragostei de moșie. Morţii familiali 
zac în cimitirele satelor și ale târgurilor, dar toată ţara asta e un cimitir eroic, unde 
dorm morţii întregului neam. Dacă pământul s'ar face străveziu printr'o minune, am ve- 
dea că podina statului naţional e alcătuită din milioane și milioane de jertfe. Nimbul de 
glorie de pe fruntea lui se înalță ca flacăra magică din aceste comori îngropate la te- 
melie”. Era de așteptat ca autorul acestor rânduri inspirate să înțeleagă, ca nimeni altul, 
cuvintele despre vitejii din trecut ai neamului, scrise de viforosul Delavrancea în „Apus 
de Soare“, cuvinte pe cari le citează el însuși și le înalță ca pe o flamură: „Pe oasele 
lor se odihnește tot pământul Moldovei”. Sar zice că după structuri psihice ca a lui 
Crainic, ca a lui Delavrancea din vorbele acestea și ca a ţăranului, strămoșii formează 
huma, din care cresc cei de azi și că astfel trecutul mai devine odată prezent, pentruca 
împreună cu acesta să devină din nou viitor și că deci dacă prezentul merge în chip obiș- 
nuit spre trecut, în care dispare, dar el poate și să vină înapoi și să călătorească din 
nou înainte... Prezentul se duce la trecut și trecutul vine la prezent: din cauza acestei in- 
tuiții, în care timpul are și un fel de direcţii inverse, ţăranul se simte intim cu ce a 
fost și nu se sperie nici de moarte și nici de viitor. El ştie că în trecut întâlnește pro- 
prii săi înaintași sau strămoși, că aceștia înșiși vin la el, îl proteguiesc și-i dau puteri 
de viaţă, el ştie că prezentul se închină ori trebuie să se închine în fața trecutului, că 
trecutul ocrotește prezentul și că rău este numai când omul întrerupe legătura cu ce a 
fost mai înainte. Nichifor Crainic simte aceste adevăruri ca un ţăran, dar le sublimează 
ca un poet și ca un gânditor, făcând din ele axiome fierbinţi în doctrina sa. 


Dar autorul acestei doctrine amintește de trăirea țărănească a timpului și prin fe-, 
lul cum vorbește de rolul tradiţiilor în viaţa unui neam. Aici se vede din nou omul, care 
aderă profund la spiritul unei lumi cum era și mai este în multe locuri lumea satului, în 
care tradiția este însăși forma principală de viață. O mare parte din doctrina lui Crainic 
se ocupă ca să interpreteze și ca să fundamenteze tradiționalismul. Căci în afară de tra- 
diție, nu e nici neam, după cum nu e nici religie, după cum nu e nici individ adânc și 
nici timp trăit organic și armonios. La Crainic însă tradiția capătă o vioiciune şi o in- 
tensitate creatoare, un dinamism cultural și social și o strălucire, cari nu pot să fie la 
țăran, al cărui ritm istoric e mai lent. Esenţa însă e aceeași la amândoi: e timpul orga- 
nizat sau condiționat și sugerat de ideia de tradiţie. 


In sfârșit, cași în lumea patriarhală, autorul în discuţie pune mare preţ dacă nu 
în primul rând pe cunoașterea trecutului prin legende și balade, dar pe cercetările și 
descoperirile istorice, pe reprezentarea cât măi întreagă a trecutului.) Crainic a fost un ne- 
obosit cetitor al istoricului Iorga, după cum e al tinerilor istorici de astăzi, căci simte 
nevoia de a cunoaște faptele strămoșilor, de a alimenta mereu „memoria istorică” a nea- | 
mului, de a iubi ființa acestuia în timpul trecut și de a-i tălmăci destinul în ceeace 
are să fie. 

Toate aceste inrudiri cu atitudinea țărănească faţă de pământ sau spaţiu și faţă de 
timp, duc, după cum e și firesc, la o conştiinţă tare și profundă de comunitate, la senti- 
mentul că individul nu e singur pe lume și să nare rațiune de a exista numai din punct 
de vedere individual, ci că e în chip firesc și aprioric încorporat într'o obște imensă de 
viață, al cărei destin tragic sau jubilant îl împărtășește și care e neamul. Tare pe acest 
sentiment, Crainic se simte la adăpost de chinurile disperaților metafizici, cari, rupţi cu 
totul dintr'o realitate comunitară, nu știu de ce prunduri sigure de existență să-și mai 
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lege eul și nu pot să-și mai găsească un rost absolut. Tare tot pe acest sentiment, Crai- 
nic simte că are o obligaţie fără margini de a se devota și lupta pentru triumful comu- 
nității, din care face parte. Dar acest sentiment comunitar e ceva în fond țărănesc. pă- 
ranul spune „neamul nostru” și, întrucât e bine înzestrat, se simte aparţinând mistic, ul- 
tim, acestui neam și că e, totodată, copărias sau proprietar al lui... Acea reacție nativă 
și așa de puternică de care am vorbit, a lui Crainic, de a se considera proprietarul spiri- 
tual al pământului țării deși era fiu de clăcaș, nu-și poate găsi, deci vreo încadrare mai 
apropială, dacă ţinem să-i găsim și ei una, decât tot în legătură cu această spiritualitate 
de ţăran excepţional. Numai că la el această spiritualitate comunitară capătă înfăţişare 


critică și un elan doctrinar apostolic. 


Nichifor Crainic n'a trecut brusc de la structura țărănească la cea teologică, pentru 
a ajunge la cel de al treilea factor, care i-a înlesnit viziunea și doctrina sa. Și aceasta 
"pentru motivul că {teologia e genul de cultură, care se poate împăca în chipul cel mai 
“armonios cu cultura țărănească. De aceea fiii de ţărani se simt cel mai bine când vin la 

, seminarii și nu la alte școli secundare și multă vreme acestea au fost cele mai căutate de 
iei. Dealtfel, întâia școală secundară mai însemnată înființată în principatele române pentru 
| fiii poporului a fost un seminar. Elementele, pe cari Crainic le are comune în esență cu 
latitudinea țărănească şi pe cari le-a valorificat în doctrina sa naționalistă, erau deci me- 
‘nite să se acorde cu sugestiila și elementele, pe cari avea să i le pună la dispoziţie teo- 
logia. Și aceasta pentru două motive precise. Intâiu, intuiţia de „neam“ la țăran nu e ceva 
pur social sau politic, ci implică o totalitate a valorilor umane. Dar aceasta nu în sen- 
sul că valorile religioase și morale, de exemplu, sunt o creație a societăţii, fie și a socie- 
tăţii naţionale, cum cred sociologii pozitiviști moderni, ci în sensul că valorile religioase 
și morale au o existență obiectivă, transcendentală, de sine stătătoare, cu care neamul 
însă e în deplin acord, fiindcă el e pătruns de ele şi oarecum sanctificat de ele. Când 
spune ţăranul „legea noastră românească“, el are intuiţia unei legi care e în același timp 
ceva social, moral, religios, metafizic, adică ceva complect, fără să fie însă omogeneita. 
tea primitivilor., Neamul e în acord cu transcendentul, cu Dumnezeu. Neamul nu e mai 
i mult o convenție politică, cum e pentru unii moderni, ci e o realitate ontologică, inte- 
: grală, în viziunea țărănească. lar al doilea motiv, pentru care aportul teologiei avea să 
i fie în continuitatea dotației spirituale țărănești la Nichifor Crainic, e că ţăranul însuși 
e un credincios, ideia de Divinitate fiind centrală la el, fără de care de altfel nici n'ar fi 
putut să aibă intuiţia complexă de neam, de care am vorbit. A fost deci o fericire pen- 
tru Crainic și pentru rolul său în cultura românească, faptul că a fost destinat carierei 
teologice. Se asigura, în felul acesta, valorificarea maximă a structurii sale organice dân- 
du-i încoronarea, pe care poate să o dea teologia. Acestui fapt, adăogat la acela că se 
simte solid sprijinit în comunitatea neamului, după cum am văzut, Crainic îi datorează 
avantajul de a avea o reprezentare a vieţii bazată pe un număr de mari certitudini. N'a 
ajuns desigur la aceste certitudini fără luptă și fără ardere lăuntrică, după cum o arată 
singur, căci altfel ele n'ar mai fi fost certitudini, ci o decorație pasivă. A luptat și a de- 
liberat, dar a făcut-o respectând virtualităţile sale originare și când a ajuns să-și apropie 
adevărurile și liniile de orientare ale teologiei, s'a găsit în mijlocul unui univers filosofic 
și al unei ideologii naționaliste lipsite amândouă de nesiguranţele și aproximaţiile, pe 
cari le oferă frecvent cugetarea laică. 

Aportul teologiei în sinteza sa naționalistă e atât de însemnat, încât putem spune 
că aici se concentrează ce e mai dominant și mai imperativ în doctrina respectivă. El 
se vede în mai multe direcţii. 

Intâia e în ceeace privește perspectiva metafizică a acestei sinteze, adică încadra- 
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vea idealului naţionalist întrio viziune de ansamblu a vieţii. Operaţie foarte grea, fiindcă 
naționalismul pare relativ și local, iar metalizicul e absolut și universal. A împăca aceste 
două puncte de vedere e ceva asemănător cu greutatea de a impăca, de exemplu, materia 
şi spiritul sau libertatea și determinismul. E aici un adevărat gherdap filosofic, pe care 
însă autorul nostru îl trece cu succes și aceasta datorită mai ales luminilor teologice. „E 
adevărat că în Biserica lui Hristos nu există „elin sau iudeu”, pentrucă toate neamurile 
pământului au loc în organismul ei spiritual de proporţii cosmice. Dar această universali- 
tate în spirit distruge ea oare particularismul formelor naturale, pe care îl îmbracă viața 
în infinita ei varietate ? Dacă admitem că universalitatea spirituală a ortodoxiei pretinde 
uniformizarea în domeniul natural al făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu, care a 
creat lumea în varietate și a dotat cu capacitate deosebită fiecare lucru, s'ar întoarce 


acum împotriva zidirii sale. Ceeace este o absurditate... Naţiunile sunt unităţi variate ale | 
naturii create și ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisericii. Dionisie Areopagi- 
tul, vorbind de atribuțiile îngerilor, ne învață că fiecare cetate și fiecare națiune își are 
arhanghelul ei păzitor. Cu alte cuvinte, unitățile naturale ale neamurilor participă ca ata- | 
re la viața ierarhică a spiritualității creștine”. „Acest principiu al distincției în ordinea na- į 
tuvală îl respectă ortodoxia chiar in organizația ei pământească sau practică. Ecumenică ! 
în spirit, ea e particulară sau națională în forma de organizare. E autocefală în administra- | 
ție și universală în dogmă și în aspirație”. Așa dar între etnic și religios, bine înţeles, | 
este armonie și aceasta se poate justifica, pe deoparte, fiindcă etnicurile și religia sunt | 
creaţii pozitive ale lui Dumnezeu și nu poate fi adversitate între asemenea creaţii, pe de | 
alta, fiindcă religia, în organizarea ei pământească, ia un aspect particular. In acest ul- | 
tim sens, Crainic credem că ar aproba în mare parte afirmaţia lui Faguet că religiile sunt 
universale, dar bisericile sunt naţionale. El găsește chiar o formulă succintă și elocventă | 
pentru a exprima raportul ideal dintre etnic și religie, atunci când cere, într'un eseu mai 
vechiu, „pământ național și cer comun”. 

Să accentuăm, cu toată discreţia necesară, că Nichifor Crainic n'ar fi putut ajunge | 
la acest rezultat fără ajutorul spiritului românesc și fără ajutorul ortodoxiei. Sunt popoare | 
orgolioase şi exclusiviste, popoare precumpănitor politice, cari nu admit să mai trăiască . 
liber și altele, cu idealuri diferite dar tot atât de firești, alături de ele. Aceste popoare îl 
anexează și pe Dumnezeu și pentru motive politice sunt în stare să-și schimbe chiar și 
religia. Dacă Românii ar fi fost un astfel de popor, lui Crainic i-ar fi fost mai greu sau 
imposibil să vadă armonia, care trebuie să domnească între etnic și religios. Pentru Ro- 
mâni, pentru ţărani, nu e contrazicere între neam și religie ci e o solidaritate fonciară, 
care, după ei, își stabileşte articulațiile chiar în ontologie. La rândul ei ortodoxia, pe cât 
pare de hieratică şi imuabilă în dogmele ei, pe atât e de largă și de flexibilă în puterea 
de a cuprinde și de a lăsa naţiile cu specificul și cu absoluturile lor naturale. Ortodoxia 
nu e nici geometrie şi nici politică. Esenţele ei sunt atât de înalte și de desinteresale, 
încât voinţele pământești ale neamurilor nu ajung până la ele ca să se contrazică în 
sfera lor, iar puterea ei de viaţă și toleranța ei am zice tipologică e de o mare „plas- 
ticitate”, pentru a întrebuința un termen care e chiar al lui Crainic. Pentru un catolic, de 
exemplu, e mult mai greu să găsească raportul armonios între etnic și religis sau îl gă- 
seşte mai degrabă în forma compromisurilor tactice. Catolicismul face în adevăr anume 
concesii diplomatice popoarelor, dar le face cu scopul secret al unei mai mari supuneri 
către Roma, supunere ce are un caracter totodată religios și temporal și care implică, cu 
timpul, chiar oarecare uniformizare etnică. In ortodoxie însă nu e așa. Aici, după cum 
spune un autor cu autoritate (Bulgakoff, Ortodoxia 200 - 201), raportul dintre stat și reli- 
gie e „simfonic“ și cezaropapismul n'a fost recunoscut niciodată dogmatic sau canonic, 
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| iar când s'a produs, a fost un abuz. Acest cârâcter al ortodoxiei a fost o condiţie fericită 
: pentru Crainic ca să ajungă la sublimarea metafizică a naţionalismului său, 


Căci, în cele din urmă, de aceasta este vorba. Prin complectarea religioasă pe care 
o dă naţionalismului, Crainic ajunge să pună etinicurile pe plan universal, conservându-le 
în acelaș timp specificul. Aceasta însemnează că el reprezintă o fază nouă în naționa- 
lismul românesc, care depășește, bunăoară, naționalismul mai mult etnografic ori pur po- 
litic sau care depășește localismul sămănătorist, util și el la vremea lui. Sa vorbit, după 
războiu, de duhul universalist, spiritualist, ce trebuie introdus în idealul sau misiunea ro- 
mâmească, ceeace nu înseamnă imperialism, ci valorificarea potenţelor românești pe un plan 
de absolut, adică pe o înțelegere metafizică... Acest ideal e înfățișat de Nichifor Crainic 
prin ajutorul contribuţiei teologice. Această contribuţie îi dă putinţa să ajungă, mai de- 
parte, la un îndoit rezultat. Pe deoparie, acela de a concepe etnicul cu o direcţie spiritua- 
listă, care în cele din urmă se îndreaptă parcă spre infinitul transcendentului, depășind 
naturalul care face esența sa. Cuvintele următoare ale lui Nichifor Crainic sunt prin ex- 
celență cuvintele, în cari a pătruns elanul unui teolog: neamul este „identic în timp, de- 
limitat în spaţiu, dar nețărmurit ca finalitate de viață”. Nu e vorba aici de evoluţia și 
„progresul indefinit“ al filosofilor secolului trecut, ci de o perspectivă de transfigurare și 
răscumpărare religioasă, pe care autorul „Ortodoxiei și Etnocraţiei” o vede, s'ar zice, și 
pentru neamuri, pe cari le concepe oarecum ca pe niște vehicule istorice, în cari spiritul 
se instalează pentru a ajunge ca, întrun târziu, să i se deschidă cerurile, să se mântuie. 
Aici se subțiază distincţia dintre natural și transcendent, pentru a ne lăsa să întrevedem 
și putinţa unei altfel de armonii între etnic şi divin: aceea a unei sublime confluenţe fi- 
nale... Era firesc ca un teolog să simtă etnicul, în cea mai mare sforțare și ardere a aces- 
tuia către spirit, ca pe un fel de comunitate bisericească menită a aduce la veșnica lu- 
mină a raiului creștin... Pe de altă parte, tot contribuţia teologică îi dă putinţa lui Crainic 
să vadă realizarea unei armonii între naţiuni, dacă ele acceptă să se pătrundă de croma- 
tica interioară creștină. Adică prin aceasta Crainic concepe adevărata şi unica bază a 
pacifismului. Structura democrată sau geneveză este ori o ipocrizie ori o naivitate, pentru 
a introduce pacea în lume. Dacă popoarele poi conlocui liniștit pe glob, nu o pot face 
decât respectându-se așa cum le respectă religia, adică în variaţia și specificul fiecăruia ; 
iubindu-se așa cum le iubește religia; lucrând pentru propria lor perfecţionare, așa cum 
le cere religia. Pe acest fundal de impresionantă dinamică religioasă, Crainic vede proec- 
tându-se și neamul românesc, aducându-și absolutul lui ca pe un prinos adânc și valori- 
ficându-l pe plan de universalitate... 

A doua direcţie, în care se vede aportul teologiei în sinteza naționalistă a lui Crai- 
nic, este în ceeace privește perspectiva de filosofie a istoriei românești. Aici autorul 
nostru are o contribuţie dintre cele mai însemnate și mai clare pentru caracterizarea 
fenomenului românesc și pentru înţelegerea sensurilor istoriei noastre. Noţiunea teologică 
de teandrie i-a înlesnit această realizare. „Spiritualitatea e viaţă omenească asimilată Du- 
hului Sfânt și ea are un îndoit caracter: divin și uman, adică e teandrică“, Aplicând 
această definiţie „istoriei poporului nostru, adică românismului în succesiunea manifestări- 
lor sale, putem spune că neamul românesc e antropic prin natura sa etnică și creștin 
prin aderenţa instinctivă la ortodoxie... Istoria noastră, atât de puţin și de parţial inter- 
pretată până azi, nu se poate înţelege cu adevărat decât sub unghiul de privire al tean- 
tropiei. Ea are un caracter național, suficient scos în relief, şi un caracter spiritual mai 
presus de toate, aproape total ignorat încă”. Aceste rânduri definesc caracterul românesc 
istoric. Iată acum și legile istoriei noastre : „Putem să atribuim istoriei noastre o îndoită 
tendință : de intensitate și de expansiune. Tendinţa de intensitate se caracterizează prin 
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j.ocesui de formaţie a individualității etnice și prin atracția diferitelor fragmente ale neâ- 
mului nostru unele către altele pentru a închega unitatea naţională. Tendinţa de expan- 
siune e afirmarea personalităţii religioase a poporului nostru în voința de a respira în 
largul ecumenic al ortodoxiei. In virtutea intensității, neamurile ortodoxe se deosebesc 
prin individualităţile lor etnice; în virtutea expansiunii, se armonizează prin personali- 
tăţile lor religioase pe planul superior al spiritualității ecumenice”. Acest „caracter de 
teantropie al fenomenului românesc“ și tendințele complimentare de intensitate și ex- 
pansiune ale istoriei noastre, sunt date în vileag cu exemple și cu atmosferă impresio- 
nantă de Nichifor Crainic şi e păcat că ele au fost legate de autor de un moment po- 
lemic, care împiedică pe unii să le vadă însemnătatea filosofică generală. In ceeace pri- 
vește observaţia ce s'ar face că ele pot fi și la alte popoare și că deci definiția sau 
caracterizarea în chestiune ar fi prea generală, suntem obligaţi să constatăm că aceasiă 
teantropie a noastră ne e specifică prin caracterul ei de adâncime și de armonie sau 
simetrie. Crainic însuș se ocupă în același eseu să arate cât de vechiu și de adânc e 
creştinismul la Români, cum Românii n'au fost Români înainte de a fi creștini și am putea 
spune că nici invers, creștinismul venind în epoca de plămădire a noastră și pătrunzând 
atunci în ființa noastră ca ceva constituțional, și tot Crainic descrie, într'un chip suveran, 
cum poporul român sa manifestat cu o instinctivă simetrie în cele două sensuri, intensiv 
şi extensiv. Credem că prin aceasta el a voit să răspundă cu anticipație criticei, pe care 
am menţionat-o. Dealtfel, e de observat că aproape toți cei ce sau ocupat cu fenomenul 
românesc au fost acuzaţi că au insistat asupra unor caracteristice prea generale și dacă 
această acuzaţie a fost îndreptăţită în unele cazuri, ea a fost gratuită în altele, autorii 
ei refuzând să vadă aplicarea specifică la poporul nostru a caracteristicilor respective. 

A treia direcție, în care Crainic valorifică aportul teologiei, este în perspectiva so- 
cială și morală a doctrinei sale. In problema socială, creștinismul său are o aplicare pre- 
cisă și de mare actualitate. E vorba de formula corporatistă. Pentru un teolog, aceasta e 
soluția ce se impune ca să se stabilească raporturile de muncă și de avere între oa- 
meni. Căci în corporatism e un regim de unire și complectare, iar nu unul de dihonie şi 
de unilateralizare cum e în lupta de clase. Corporatismul este organizarea adecuată și 
armonioasă a felurilor de muncă sau a funcțiilor vieţii sociale considerată în organici- 
tatea ei, dar și în perspectiva creștină! Principiul lui este în „învățătura Noului Testa- 
ment despre diversitatea darurilor sau a aptitudinilor, cu cari oamenii sunt înzestrați de 
Dumnezeu și despre datoria fiecăruia de a valorifica prin muncă și prin creaţie darul fe- 
lurit, pe care îl deţine“. Principiul lui este în ideia de datorie, în ideia multiplicării ta- 
lentului hărăzit fiecăruia și în ideia de concordie prin iubire. Faptul că breslele sau 
desvoltat într'o epocă de creștinism oficial, în Evul Mediu, și faptul că doctrina corpo- 
ratistă a fost formulată de creștinismul catolic și sistematizată mai ales în „Codul social 
de la Malines”, arată și pe cale documentară aderenţa corporatismului la creștinism. In- 
sușirea acestei idei de către un teolog ca autorul, pe care-l cercetăm, e un fericit exem- 
plu de colaborare între ortodoxie și catolicism. Crainic însă naţionalizează corporatismul 
în înțelesul că ţine seama nu numai de categoriile de muncă, ci și de categoriile etnice. 
Aici se arată din nou ortodox și Român, după cum, trebuie să spunem, ni se pare că 
și o psihologie tradiţională românească l-a dus la corporatism, știut fiind că în istoria 
românească breslele au jucat un mare rol, deși ele nu erau aidoma corporatismului de as- 
tăzi. Susținând corporatismul, Crainic arată deci consecvența sa de teolog și de Român 
organic în rezolvarea chestiunilor sociale. Aici apar vederile sale sociologice și dacă unii 
ar voi să găsească câteodată anume nuanţe „organiciste“' (ceeace nu trebuie să se con- 
funde cu organicul) în afirmațiile sale, s'ar înșela fundamental. Crainic nare nimic co- 
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mun cu sociologia biologică şi dacă vorbește de organismul social. sau chiar de tradiţia 
„sângelui'”, aceasta e ori întrun înțeles spiritual ori mai mult ca metaforă. 

In perspectiva morală, autorul „Ortodoxiei și etnocraţiei” dă glas răscolitor și 
inălțător iubirii şi milei creștine, iar unele fraze ale sale în această privință suni ade- 
vărate momente imnologice ! Pagini ca acelea despre „lisus printre noi”, despre fraterni- 
tatea creştină și iubirea față de Mântuitorul care suferă în trupul și în fiinţa tuturor schi- 


lozilor, bolnavilor și obijduiţilor, sunt pagini de antologie creștină. Ele răcoresc arșița pro- 


"blemelor sociale cu roua lacrimilor evanghelice și arată cum în fond problema socială 


devine una morală și nu se poate rezolva decât când a suferit sublima metamorfoză a 
transfigurării morale. Nicăieri nu se vede mai bine ca aici cum creştinismul este însuși 


„principiul său spiritual, prin care se poate soluţiona chestiunea socială! Crainic își des- 


văluie cu acest prilej toată formaţia sa de teolog și, în legătură cu ea, dă expresie mi- 
lei sale native spiritualizată în dogma creştină. Acestui îndoit fapt îi datorează cea mai 


frumoasă caracterizare a milei, pe care am celit-o până azi, o caracterizare şi creștină și 


autohtonă, și poetică şi personală: „Iubirea pentru mizeria omenească se numeşte în lim- 
ba noastră milă. E un cuvânt frumos, e un cuvânt duios și adânc: milă — parcă e în- 
chegat din lacrimi și din miere...“ 


A patra direcţie, în care se vede teologul, este perspectiva pedagogică a viziunii 
lui Crainic. Aici ne întâlnim cu o atitudine, care privită în structura ei aproape mistic- 
mitologică, este rară în pedagogia modernă și încă și mai rară în cea românească. E 
vorba de o concepţie activistă, care, prin educaţie, să dea Românilor sentimentul de re- 
voltă creatoare contra vitregiilor istoriei şi să le îndrepte voința către automodelarea 
propriului lor destin. E aici un activism pedagogic colectiv, dar nu un activism perife- 
vic şi ştiinţific așa cum cele mai adesea l-a practicat pedagogia modernă, ci unul adânc 
şi care sfidează chiar legile determinismului. Această atitudine Crainic a luat-o și din sen- 
timentul său de Român revoltat contra nedreptăţilor aduse neamului lui, a luat-o, dea- 
semenea, și din mitologismul structural țărănesc şi sublimat, dar a luat-o mai cu seamă 
din spiritul creştinismului! Căci fals e înțeles creștinismul ca o contemplaţie pasivă. Nici 
contemplația, întru cât e adevărată, nu e pasivă, necum creștinismul în ansamblul și în 
miezul său |! Nicăieri nu e mai mult activism și mai mult eroism decât în creștinism, 
fiindcă în nici un alt domeniu spiritul nu a smuls o victorie mai mare şi în nici un alt 
domeniu specia noastră nu s'a învrednicit de mai multe monumente de voinţă, cari au de- 
pășit specia, cum sunt martirii și sfinţii! Doctrina creștină concepe pe om liber și răs- 
punzător de soarta sa, deci e străină de ceeace se cheamă fatalism. Creștinismul este opera 
celei mai mari îndrăzneli, pe care a cunoscut-o istoria. „Cine a spus oare că dacă am 
avea credință măcar cât grăuntele de muștar, putem să mutăm munţii din loc? Și cine 
a rostit în urechea pământului îndemnul eroic: „Indrăsniţi! Eu am biruit lumea !?"' Dacă | 
lisus ar fi fost fatalist, creștinismul n'ar fi existat. El e fapta unei îndrăsneli fără margini. 
Câţiva pescari și vameşi din Galileea au dărâmat imperiul roman. Mii și mii de martiri 
şi-au răsucit trupurile în flăcări. Și tot atâţia sfinți și eroi au spart vremurile, au sdrobit 
jatalitățile și au schimbat faţa pământului. Creștinismul e cultul îndrăsnelii fără limită și 
izvorul de inspirație al celui mai nobil eroism“, 

Crainic va aplica această esență de foc a creștinismului, care transcedă voința 
psihologică, la istoria românească. De aceea el va protesta aproape violent contra vor- 
belor lui Miron Costin cu „bietul om sub vremi“, vorbe prea des invocate. Tot deaceea 
va adresa cuvinte de mustrare, aproape de imprecaţie, pornite dintr'o ardoare profetică, 
cari cedează în fața loviturilor soartei și își descompun voința într'o conduită de confor- 
mism quasivegetativ ori de. huzur mediocru. In schimb, va ridica în slavă pe Făt-Fru- 
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mosul basmelor noastre, în care vede personificarea dorinței de salvare prin voinţă pro- 
prie, a poporului românesc; va căuta să scoată în evidenţă din trecutul nostru figurile, 
cari inspiră activism înalt — Ștefan, Mihai, Tudor, lancu, Lazăr și Eliade, Bălcescu și 
Eminescu... ; va scrie un întreg eseu despre Coșbuc pentru a pune în lumină concepția 
luptătoare a acestui mare poet; se va opri la „croiește-ți altă soartă! al lui Mureșeanu, 
de care spune că e vrednic să trăiască în amintirea urmașilor chiar numai pentru acest 
îndemn ; va vorbi despre eroism, formulând cu acest prilej consideraţii dintre cele mai 
adânci despre ideia de erou în comparaţie cu aceea de sfânt și de geniu; se va opri 
îndelung și repetat asupra tineretului neamului, cu o devoțiune care uneori nu i-a fost 
înţeleasă ; și se va ocupa de fascism pentru cât exemplu de frenezie a depășirii de 
sine este în el, citând vorbele lui Mussolini că voinţa nare limite și că numai realizân- 
du-se își dovedeşte infinitatea... Suntem astfel departe de o anume mentalitate orientală 
iu concepţia voinţei și, prin atitudinea sa, Crainic se înrudește cu cei ce vor să introducă 
poporul român în epoca unei istorii voluntare, fiind totodată în acord structural cu miş- 
carea tineretului de la războiu încoace — în ciuda unor aparențe contrarii. La nimeni însă 
ca la el concepţia activistă a voinţei nu e pusă în termeni atât de strict teologici, ac- 
tualizaţi pentru nevoile luptei naţionale. 

Toate acestea arată că ideologia lui Nichifor Crainic se concentrează, în cele din 
urmă, întrun epilog de educaţie. Și ce este creștinismul allceva decât educaţie ? Teolo- 
gul a știut astfel să ia din religia sa ce era mai nimerit pentru ă“face neamului lui un 
dar doctrinar, care să-l spele de linţoiul sufletesc al pasivismului, ce l-a acoperit pe 
alocuri în iarna istoriei... Care să ajute neamului, din care face parte, să înceteze com- 
pleci de a fi „obiect de istorie” și să devină „subiect de istorie!” Esenţial naționalist și 
religios, cosmosul de viziuni al lui Crainic are o finalitate dens și înaripat educativă. De- 
aceea nu e de mirare dacă atâtea din paginile lui de doctrină au intrat în cărţile de 
educaţie morală din școală și dacă adolescenţii noștri le caută cu preferință... 

Ultima direcţie, în care vedem mirajul teologiei în opera lui Crainic, este în stilul 
său, Acest aspect e dintre cele mai însemnate, fiindcă stilul a jucat și joacă un mare 
rol în puterea de comunicativitaie și de persuasiune a doctrinei lui. E foarte greu de 
deosebit la acest creator între idee și stil, între forța noţiunilor și farmecul expresiei. Ele 
se întrepătrund mai mult decât la majoritatea autorilor și fac un corp unic, o ființă de 
duh în care sensul interior și timbrarea lui stilistică sunt respiraţii gemene. Dacă sar 
îndepărta stilul acesta din opera lui Crainic, presupunând că ar fi cu putință, sinteza sa 
ideologică ar fi redusă foarte mult sau ar fi lovită în însăși inima ei. Dar lot așa e greu 
de deosebit între ceeace este pur personal și ceeace este înflorire sub influența teologiei 
în stilul lui Crainic. E și aici o fuziune, care are un caracter pe cât de evident, pe atât 
de organic, pentru motivul că acest scriitor a avut aplecarea spre religie în însăşi eredi- 
latea sa țărănească, pe deoparte, și, pe de altă parte, a cultivat-o, fără să ştie, în însăşi 
copilăria sa petrecută la sat, când sa minunat, cu ingenuitatea metafizică a vrâstei, în 
fața naturii lui Dumnezeu, în faţa datinilor, în faţa bisericii răsărind suverană pe dea- 
supra caselor umile ale oamenilor. Deaceea am spus că în stilul acestui poet gânditor 
parcă sau topit bolte de biserici și virile aleanuri religioase, și aceasta sar fi întâmplat 
chiar dacă el n'ar fi devenit teologul, care e astăzi. Totuși un fapt nu se poate tăgădui: 
că înrâurirea conceptelor, terminologiei și structurei teologale e din ce în ce mai mare în 
ultimele eseuri ale lui Crainic. Compoziţia sa atât de firesc armonioasă câștigă în fer- 
mitate sub această înrâurire, iar stilul se precizează din ce în ce mai mult. Și dacă une- 
ori se produce oarecare îndepărtare de la arhaismul limbei și dela libertatea spontană a 
jocului poetic de nuanţe și sugerări, căci teologia are și ceva abstract și didactic, în 
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schimb fondul se organizează din ce în ce mai bogat și mai sigur ca un univers de re- 
prezentare a lumii, iar stilul își afirmă o calitate: conciziunea. Aici ni se pare că este 
efectul cel mai indiscutabil al teologiei asupra exprimării lui Crainic: lapidarismul său. 
Textul autorului nostru, mai ales cel din ultimul timp, are perspective largi, frazele lui 
parcă închid tot atâtea văi de lumină, dar ele ştiu să-și reducă forma la o economie 
cât mai sobră. Acest amestec de sobrietate și de poezie e dinire cele mai atingătoare va- 
tori din cele oferite de opera lui Crainic. Lărgirea spirituală a fondului intuit și trăit de 
el loveşte parcă în corpul frazei, asemenea unor revelații prinse în formule. Căci multe 
din exprimările lui sunt generoase arcuiri de aramă, cari cuprind sensuri sau îndemnuri 
bogate cât o cupolă de catedrală, E un lapidarism poetic organizat în orice caz în veci- 
nătatea academismului teologal și impus lumii de reprezentări fluide și de incantațţii pa- 
triarhale, pe care autorul nostru a adus-o din vremea copilăriei... 

In aceste condițiuni, el a ajuns să mânuiască un stil în acelaş timp ponderat și 
mlădios, bărbătesc și subtil, cuprinzător și precis, în substratul căruia simţi jucând funigeii 
de culori ai copilăriei, dar și amarurile și idealurile luptătorului, stil care îi e de mare 
folos în propagarea doctrinei. De aceea felul sobru și sugestiv în care este expusă acea- 
siä doctrină, a ajuns să aibă uneori ceva din niște table ale legii. Catehismul sau „pro- 
gramul său etnocratic“ s'a născut pe calea aceasta. Și tot de aceea putem caracteriza ideo- 
logia lui Crainic ca pe un fel de dogmatism poetic. Ideologie, în care e credința și pre- 
cizia dogmelor teologice și elanul și frumuseţea poeziei. Sau un dogmatism, care se mlă- 
diază și devine comunicabil și acceptabil prin poezie — și o poezie care capătă o gravă 
ornamentare lăuntrică prin teologie, amândouă sublimând instinctele și structurile fondului 
etnic țărănesc așa cum s'a depus în sufletul unuia din cei mai organici reprezentanți ai lui. 


Urmând această cale de realizare doctrinară, în care e severitatea canoanelor re- 
ligioase și căldura lirismului poetic, Nichifor Crainic a ajuns să ofere remedii pentru cele 
trei racile ale naţionalismului modern: îndepărtarea de transcendentul divin, de seva pri- 
mară a pământului și de misterul timpului trecut. Aceasta e semnificația istorică a doc- 
trinei lui în mișcarea generală a ideilor și irăirilor spirituale. Ea este de o elocventă 
adecuare la nevoile vremii. Dar e cu atât mai elocventă și mai bine venită în cultura 
noastră. Sufletul românesc autentic e mai legat decât cel apusean de aromele pământului, 
de tradițiile istorice, de religiozitatea originară, fiindcă este un suflet tânăr. A căuta deci 
să emancipezi acest suflet de condiţiile existenţei lui fireşti așa cum acestea sunt date 
de religie, de pământ și de istorie, e un rău mult mai mare la noi decât în altă parte. 
Dar tocmai aceste condiţii le servește și le valorifică munca doctrinarului, pe care-l dis- 
cutăm. El a combătut ateismul în cultura română cu o dârzenie inspirată, a cântat ar- 
moniile pământului cu o voluptate densă și pură în acelaș timp, a invocat ființa luna- 
tecă și patronală a strămoșilor cu o duioșşie ittuală și a căutat întotdeauna să fundamer- 
teze și să întinerească tradiţiile pentru cerințele prezentului și viitorului. Lucrând astfel a 
dat naţionalismului o substanță, o plinătate concretă și iransfigurată, legându-l de izvoa- 
rele lui firești și încadrându-l în chenare metafizice ca acelea, pe cari poate să le dea 
viziunea religioasă, iar culturii noastre i-a oferit un monument doctrinar, a cărui impor- 


E nA 


tanță am încercat să o arătăm. 

Dar nu numai atât. Prin sinteza lui, care e dealtfel o sinteză vie căci ea se continuă 
mereu, crescând cu noi realizări și anunțând cărți viitoare, Crainic a devenit în cultura 
românească un tip unic de poet și de teolog lupăttor. El e unic mai întâiu în ceeace pri- 
vește fondul sau componenţa. In adevăr, poeţi luptători noi am mai avut, deși ei nau 
pus întotdeauna poezia în acțiunea lor. Secolul trecut și cel prezent au dat numeroși poeți 
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luptători, de a căror contribuție la înfăptuirea idealurilor noastre trebuie să se ţină 
seama. Tot aşa am avut teologi luptători. Dar aceştia n'au adus în ideologia lor socială 
şi naţională luminile și direcțiile de valorificare, pe cari le putea pune la dispoziție teo- 
logia, în cazul lor teologia ortodoxismului — sau, când au făcut-o, a fost în chip prea 
timid, sporadic și mai mult formal. Teologii noștri ori au stat departe de luptele sociale 
ori, când au intrat în vâltoarea lor, au făcut-o mai mult ca simpli cetățeni. In Ardeal mai 
cu seamă, preoţii au fost mari luptători pentru neam, pentru societate, dar nau creai o 


doctrină socială, în care să se vadă ceeace am putea numi filosofia bisericii ortodoxe, 
după cum n'au creat-o nici alţii în celelalte părți ale românismului. Ortodoxia noastră, 
spre deosebire de ceeace a făcut catolicismul sau protestantismul, cari sau amestecat, 
adesea prea mult, în problemele sociale, a stat prudent deoparte! A fost desigur aici un 
instinct sănătos de defensivă. Acum însă a venit momentul ca în concepţia noastră so- 
cială să se vadă, cu putere, cu justeţe și cu o subtilitate necăutată dar adâncă, indica- 
țiile pe cari le poate da atitudinea față de viață a creștinismului ortodox. Religia e cel 
mai de preţ tezaur de valori și de norme al istoriei și ar fi o mare lipsă ca el să nu 
intre în actualitatea frământărilor noastre, diriguindu-le și luminându-le. Tocmai aceasta o 
face însă Nichifor Crainic ca teolog și o face pe larg, curagios și sistematic. Doctrina 
iui socială nu e gândită în afară de teologie, ci înăuntrul ei ori aplicând-o sau dându-i 
ei însăși o viață mai patetică și mai plină prin aspectul întotdeauna inedit și imperativ, 
pe care-l au problemele sociale și naţionale. In ideologia lui, în filosofia lui naționalistă, 
Crainic rămâne teolog în așa măsură, încât unii pot vedea aici un iz de politică teocra- 
lică. Ceeace, trebuie să spunem, nu e cazul, fiindcă el vrea ca elementul religios să in- 
tre în societate și în stat ca ceva organic, firesc, aşa cum, de fapt, e și puterea divină 
în lume. Deasemenea, Crainic e teolog, dar fără formele rutinare și fără acele stereoti- 
pii de solemnitate neutrală, pe cari le ia uneori viața ecleziastică și la cari unii reduc 
religia. Teologia lui e vie ca o poemă și ea i-a dăruit sau i-a prilejuit ce e mai înalt 
in doctrina sa. Dar esenţialul, care ne interesează acum, este că el e un teolog ce se 
păstrează într'un fel sau altul teolog, în structura și sensurile ideologiei lui. Pe lângă 
aceasta, el e și poet, punând farmecul armoniilor poetice în tot ce scrie. Inţelegem atunci 
dece apare ca un caz unic de luptător doctrinar în peisagiul culturii noastre. Aceasta 
în ceeace privește componența fondului său. Dar dacă, în al doilea rând, adăogăm ceeace 
e specific în talentul lui de poet și de gânditor, vedem că unicitatea sa crește, consti- 
tuind o figură spirituală de un pitoresc puternic, căreia nimeni nu i-ar putea tăgădui 
singularitatea, 


In societatea românească, nu ne putem plânge de lipsa teoriei chiar când e vorba 
de doctrină și poate mai ales atunci, deși de cele mai multe ori această doctrină nu e 
decât efuzia ideologică a unei prezumţii minore. Dar ne putem plânge cu drept cuvânt 
de lipsa trecerii în practică a teoriei sau doctrinei. Aerul de contemplație pasivă din 
unele părţi ale Orientului, teoreticianismul savant al Occidentului, care însă e însoțit și 
de practicism în locul de origine, ne-au influențat și pe noi, pe lângă ceeace putea fi 
psihologie platonică sau teoretică proprie structurii româneşti. Intelectualii români crează 
teorii de viaţă, dar uită adeseori să le aplice, iar dacă o fac, depărtarea dintre felul 
realizării practice şi teoria în sine poate fi atât de mare, încât uneori regreţi că ideia 
na rămas ingenuă, ideală, în perfecţia ei de mit platonic, fără nici o atingere cu prac- 


„tica! A aplica ideia și a o aplica în chip propriu, așa încât ei însăși să i se dea pe 


această cale un fel de aureolă, e mai greu! Aceasta nu se potrivește cu voluptatea și 
orgoliul unor creatori de reţete doctrinare, cari se satisfac în teorie sau urmăresc mai 
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mult clientelă ideologică ori simpla epaiare a galeriei academice. Și apoi, pentru mulţi 
intelectuali “români, “a gândi teoretic, e lucru nobil, picant și estetic, dar a realiza prac- 
tic, e ceva cenușiu, prozaic și anonim, fiindcă cere răbdare, modestie, depersonalizare... 

De aceea bucuria noastră e cu atât mai mare când întâlnim ideologi, cari au pa- 
siunea înfăptuirilor. Așa e Nichifor Crainic, Pentru cine-l cunoaște mai de aproape, e un 
adevăr patetic faptul că el se cheltuiește în realizări practice, dela cele mărunte și „ano- 
nime” fiindcă nu aduc nici o glorie, dar nu mai puțin recesare, până la cele în cari e 
un elan dramatic sau epic. Această pasiune de realizator este întru totul egală aceleia 
de gânditor. O dovedește activitatea lui dela Ministerul Cultelor, din nefericire prea re- 
pede întreruptă, o dovedesc publicaţiile pe cari le-a condus cu o sigurânţă de baci cul- 
tural, o dovedește justeţea practică a măsurilor pe cari de atâtea ori le-a propus. De aceea 
in preajma celor cincizeci de ani ai săi — din cari mai mult de jumătate sunt de creaţie 
și luptă — nu-i putem face o urare mai bună, decât să aibă prilejul din ce în ce mai 
fericit de a modela în pasta minunată a faptelor, ideile despre societate, națiune și stat, 
cari au format obiectul atâtor eseuri și articole. Sau cel puţin, dacă nu se poate altfel, 
să aibă prilejul de a le recunoaște în realizarea credincioasă a altora. Pentru autorul 
lor, aceasta ar fi bucuria artistului, care își vede visul întruchipat în plastica materiei sau 
a vieţii, ar îi bucuria Românului, care își vede neamul înălțat și intrat pe făgaşurile des- 
tinului propriu și ar fi bucuria religiosului, care vede mântuirea ori începutul de mân- 
tuire a comunităţii, din care i-a fost dat să facă parte. 
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RUGACIUNE PENTRU REGE 


NICHIFOR CRAINIC 


Miluie-l Doamne pe rege, 
Pleacă urechea și-ascultă 
Ruga din ţara cea multă: 
Dăruie-i zile 'ndelungi, 
Fruntea cu haruri să-i ungi, 
Miluie-l Doamne pe rege. 


Miluie-l Doamne pe rege, 
Ține-l deapururi destoinic, 
Domn și apostol războinic, 
Mladă de veac bizantin 
Statului nostru creștin, 
Miluie-l Doamne pe rege. 


Miluie-l Doamne pe rege, 
Pune la veghea cetăţii 
Inger cu spada dreptăţii, 
Răilor fulger temut, 
Slabilor milă și scut, 
Miluie-l Doamne pe rege. 


Miluie-l Doamne pe rege, 
Cum depe plaiuri aleargă 
Apele 'n Dunărea largă, 
Voile lui de-a dură 
Facă-se în voia ta, 
Miluie-l Doamne pe rege. 
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Miluie-l Doamne pe rege, 
Dăruie-armatei regale 
Crucea izbânzilor tale, 
„Peste pământ și "n văzduh 
Sfântul strămoșilor duh, 
Miluie-l. Doamne pe rege. 


Miluie-l Doamne pe rege, . 
Mantie împărătească, 
Gloria ta ocroteasră 
Statul acesta creștin, 

Noul tău tron bizantin, 
Miluie-l Doamne pe rege. 
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DE 


RADU GYR 


POEM DESPRE FERICIRI 


Ce simple, cât de simple, sânt 

marile vieții albe fericiri. 

Nu le vedem. Pe lângă ele cotim cu fruntea în vânt, 
gonind, pe curcubee, gazelele subțiri. 


Vânăm vulpile-albastre ale lunii 

si cerbii stelelor, prin râpi de aramă. 
Marile fericiri rămân în urmă, între petunii, 
simple şi pebăgate în seamă. 


Marile fericiri : femeia cu mâini de icoană 
şi gene lungi de rugăciune și floare. 
Copilul tău: zăpadă-aeriană, 

pumni mici de puf și cârlionţi de soare. 


Masa de lucru şi cina de seară 

sub lumina blajină a dragostei tale. 
Navigările verzi în şalupe ovale 
pe rotundul fum de țigară. 


Volumul de poeme-al poetului iubit, 
cu boreale banchize eterne. i 
Părul soției revărsal, aromit, 

ca o muzică brună, pe peme. 


Marile fericiri: o colibă în munți, 

sau o duminică fosforescentă la mare. 
Bradul ‘stelar de Crăciun, cu îngeri mărunți, 
amintirile din clasele primare. 
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Mâinile bune de prieten, culese, tăcut, 

lângă inima ta, în liniștea albă din casă. 
Piersicul foz, panerul cu fragi ori tămâioasă, 
un cântec, o garoafă, un zâmbet, un sărut... 


Dar noi vrem să punem mângâieri de arșiță 
pe roșul păr de aur al tristelor comete. 
Mâinile, de-alcoolul planetelor, cad bete, l 
degetele se rup de cer ca o șiță. 


 Vânăm aeriene gazele. Cerbii lunii. 
Și glesnele ni se frâng, inutil, în delir... 


Marile noastre albe fericiri 
rămân in urmă, între petunii. 


Rămân, ca o grădină unde limpezii crini 
atâta-s de aproape de tine 'n seara clară, 
că mâinile, bolnăve de alte zări, uitară 
parfumul să li-l strângă și simplele lumini. 


POEM DESPRE NOI 


Curgem, înalţi și suferinzi, către moarte, 

cum cerul peste mări de fosfor triste. 

Zilele, din dans, leșină ca niște pale baletiste, 
zâmbetul il învăţăm numai din carte. 


In ochi cu agonii de pasări bolnave, 

în mâini cu scrum de garoafe, 

ne prindem, pe-obraji, toamna 'n agrafe 

și trecem, spoiți cu dezolări, prin orele grave. 


Ah, vânătul crepuscul de pe față 

şi steagurile 'n piept îndoliate... 
Intinde-mi mâna, palid, peste viaţă, 
în plânsul meu duc lacrima ta, frate. 


Sub coasta mea, fierbinte şi amară, 
oameni, port vermina rănei voastre. 
In voi, în toţi, mă răstignesc în orice seară, 
pe trupul vostru-mi pipăi cicatricele albastre. 


Știu, în aceiaşi suferinţă 'nveninată 

vieţile noastre s'au amestecat, ; 

aşa cum ne-am privi într'o oglindă blestemată 
ce tuturor ne-ar arăta acelaş chip însângerat... 
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Ne trebue-un ua frunţi senine 
să scrie peste viermii noștri stele. 
Intunecata tâmplă se cuvine 

să pară azuratlă sub văpsele. 


De ce să curgem, veșteji, către moarte, 

cu lapovițe 'n suflet, pe vis cu negre ploi? 
Mai bine să desfacem zâmbetul din carte | 

și să ne tencuim cu el paragina din noi. 


Zâmbind, vom ascunde 'n sipeturi ne 'nţelese 

inima veche plină de cocleală. 

In cinstea tristeții și-a morţii vom da baluri de gală 
din or'ce cicatrice vom face reci kermese. 


Zadarnic vor apune, în noi, pasări bolnave, — 

îm pumni n'o să se vadă, sterp, scrumul de garoafe... 
Prinzând, pe obraji, dimineața 'n agrafe, 

vom curge, spoiți cu surâs, prin orele grave. 


POEM DESPRE FLORI 


Ce vieţi, plecând spre ceruri, și-au lăsat lângă spini 
inimile acestea de argint și rubine ? 

Sunt oare inimi, sau numai clopoței de senin 
căzuţi dela săniile stelelor line ? 


Poate sunt pleoapele subţiri de emai 

ale basmelor cu gene albastre, 

sau ochii unor îngeri alungaţi din rai 

să plângă și să moară lângă apele noastre... 


Visele frunților albe s'au făcut oare 

lalele, cicori, anemone ? 

Săruturile zânelor îndrăgostite au prins unduiri şi culoare ? 
Nu mi-aţi spus că toţi crinii cresc doar din surâs de madone. 


Poate au trecut, pribege, cântecele pe drum 

cu mici lăute de vis la subspuoară, 

Și-au intrat prin grădini şi sau schimbat în petale de fum 
“şi câte o frunză a crescut din fiece vioară. 

Poate sunt cioburile aurorilor sparte de vânt, 

sau poate —- cine știe? — sub paşii noștri trecători 
lacrimile lui lisus au rămas pe pământ 


și sau făcut flori... 
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POEM DESPRE ROSTUL POETULUI 


Pădurile virgine pe somnul tău valsează 

și tropicele-aprinse le duci la subsuori. 

Dar degetele tale, când pipăe o rază, 

se rup, și glesna plânge când sa ciocnit de flori. 


Zadarnic ca un câine blând Evul mâna-ţi linge -- 
şin dans căsiopeea ţi-arată sânii goi. ` Ci 
Ziua te pălhmuește, crepusculul te stinge, 

te surpi, scuipat de vânturi și huiduit de ploi. 


Tristeţile scot limba și te ţintesc cu praștii 

când fugi lătrat de gânduri pe ulițele lor. 

Ai vrea să-ţi torni o spadă, dar nu ai decât așchii, 
vrei cască și ai numai pieptar legat cu sfori. 


N'ai braţe, să-i prinzi vieţii grumajii și s'o sgudui, 
nici piept, să spinteci foamea talazului salin. | 
Te aperi cu mimoze, cu libelule sudui, 

şi pumnul tău se sparge ca un pahar de vin. 


Unealtă, pentru viaţă, stă biata călimară 
unde-ai topit sumatre și plânsul tău bolnăv, 
că lacrima ta caldă creneluri nu doboară, 
în ea stingi doar obrazul madonelor suav. 


Nu-i rostul tău pe lance să-ţi pleci tâmpla sfințită.. 
În cârji îţi sprijini crinii șchiopi, domnule poet... 
Auzi, savana tandră-a tristeţii te invită 

și, vezi, a tras la scară cupeul violet. 


Din lună, ia-ți rindele de ghiaţă și unelte, 

și scule de zăpadă din dalii să-ţi aduni. 

Lucrând, în strung, gazele și golfuri verzi şi delte, 
pe-o coală de hârtie poți dulgheri furtuni. ' 
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"OCHIUL CU DOUA PUPILE 


DE 


VICTOR PAPILIAN 


In practica mea de chirurg — fără modestie spus — de chirurg cu renume, mărtu- 
risesc cinstit, n'am avut prilejul unor întâmplări extraordinare. Ce spun extraordinare !... 
dar nici măcar prilejul unor emoțiuni sau coşmaruri care, prin puterea, riscul sau fantas- 
ticul lor, să-mi împingă sufletul până ia frontiera spaimei sau până la pragul desnădej- 
dei. Căci, împotriva opiniei curente, meșteșugul chirurgului este o artă restrânsă, artă 
prea perfect reglementată, artă cu un cod tehnic sever, unde totul este măsurat şi indi- 
cat: timpii operatorii, liniile de incizie, disecția regiunilor, ridicarea părţilor vătămate, 
suturi, ligaturi... tot, tot, până chiar și eleganța unor anumite atitudini și efecte, pentru 
galeria ucenicilor şi a celor gură-cască totdeauna prezenţi la o operaţie ca la un spectacol. 

Deci, nici emoție, nici plăcere estetică în arta de a tăia. O operaţie, oricât ar pro- 
testa iluștrii mei contraţi, îți dă o voluptate tactilă — gâlgâiala sângelui și căldura vis: 
cerelor — iar în loc de o adevărată emoție fină, un sentiment brutal de putere — știind 
că un semen de al tău e la discreția geniului și mâinilor tale. 

Acum o retractare. In practica mea de chirurg cu renume n'am avut prilejul unor în- 
tâmplări extraordinare până 'n ziua când s'a prezentat în biroul meu Modest Serghie, fi- 
zologul. 


Serghie era, dintre toți cunoscuţii mei, omul cel mai cumpătat fără să fie ceeace 
se numește în mod curent un temperament egal, adică un temperament lovit de cele mai 
deseori de indiferență, scepticism sau blazare. Dimpotrivă. Lipsit de irumperi sentimen- 
tale, scump la vorbă şi reţinut la gesturi, se bănuia în el o desprindere totală de preo- 
cupările lumeșii, pricinuită nu atât de mulțimea și adâncimea problemelor studiate, cât 
mai ales infrigurarea sângeroasă a celor nesăţioși de glorie. „Nare altă amantă, râdeau 
colegii invidioși, decât știința... dar din nenorocire știința îi este o amantă infidelă, căci 
il trădează la prima ocazie..." făcând aluzie la toate lucrările lui, pe care doar le intuia 
sau cel mult le iniția, ca după puţin timp să le vadă rezolvate parcă după gândul lui în 
alte institute sau laboratoare din străinătate., l E 

De aceea nu mi s'a părut nefiresc de loc auzind ceeace-mi cere. 

— Iubite coleg, începu el, am, pentru o experiență, nevoie de ajutorul dumnitale. 
Acea experiență o vom face asupra mea... 

Eu protestai, deși — fiindcă e clipa mărturisirilor — trebue să recunosc că am fost 
măgulit atât pentru încrederea arătată chirurgului, cât și pentru colaborarea cerută omului 
de știință. 
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— Experiențele pe animale nu mai mă mulțumesc. Nimic mai forțat decât să cot- 
ciuzi dela cobai la om... mai ales când e vorba de mecanismul atât de fin, de specializat 
și de personal aș putea spune, al creierului omenesc. 

Incepui să mă sperii. 

— Cum, vrei să-ți trepanez craniul și să intervin experimenta) pe dieler dumnitale 
perfect. sănătos 2... | 

El clipi din ochi și de subt pleoapa de sus se iscă o pată fumurie ca umbra unei 
lacrimi. Atunci băgaiu de seamă ce ochi obosiţi avea colegul meu. Ochi alungiţi cu pleoapa 
de sus puţin căzută, și totuşi mari prin silința de a tot privi, de a tot cerceta, cu irisul 
negru perforat de o pupilă larg căscată, parcă în același scop: al iscodirii. De altfel toată 
figura lui era muncită, toată numai colțuri și adâncături: tâmplele înfundate, fruntea gata 
parcă să plesnească pe din două, obrajii scolâlciţi cu pometele ascuţite, iar de subt nasul 
ușor sinuos, gura spână cobora prin câte un șanț curb până la bărbie. 

— Vrei o experienţă pe oameni, începui eu, foarte bine... dar pentru asta avem un 
material consacrat: nebunii din balamuc... sau, dacă alterarea creierului lor e o piedică 
atunci așteptăm un prilej potrivit. La prima trepanare ce-mi va veni te voiu chema. Curg 
în clinică beţivanii, cuţitarii, asasinii... De ei nimeni nu ne cere socoteală. 

— Nu... experiența trebue făcută neapărat pe mine... 

li prinsei calculul: reclama... și de aceea nu-l slăbii. 

— Procedeul nu mai are farmecul ineditului. L-au compromis inamicii lui Pasteur 
înghiţând culturi de microbi... și l-a compromis toată ceata invidioșilor anonimi care sau 
mutilat, şi-au înfipt cuie prin încheieturi, și-au inoculat lepră, tuberculoză și sifilis... dragă 
Doamne, în interesul științei. Mofturi !... Numai ca să iasă din anonimat. ...Niște ratați am- 
biţioși... Nu-i cazul la dumneata... | 

El mă lăsă să termin și redevenit din nou stăpân pe firea lui tare continuă expune- 
rea experienţei, pe care eu aveam s'o realizez asupra lui. 

— E un lucru cunoscut azi. Ochiul are două feluri de sensibilități, una pentru lu- 
mină, cealaltă pentru culoare... Acum înțelegeți ?... 

Mărturisesc că nu vedeam unde voia să ajungă. El înţelese nedumerirea mea. 

— Vreau să disjung lumina de culoare. Culoarea, fiica luminii, e. și duşmana ei.. 
Deci îmi trebue o nouă pupilă, o pupilă străină culorii, o poartă de intrare numai și numai 
pentru lumină... | 

— Dar, după câte îmi amintesc, viziunea distinctă se face pe acea „macula lutea” 
corespunzătoarea pupilei normale... 

— Tocmai de acea regiune trebue să mă feresc... 

Și intră într'o serie de consideraţiuni de optică, de pinaiagie și de fizică, în care 
nu-l mai putui urmări. Aveam de aface cu un exaltat al științei. 





„ la vârsta de aproape optzeci de ani, după o practică științifică de peste o ju- 
mătate de veac, când am curajul să-mi scriu memoriile, am și curajul- să declar că o sin- 
gură ființă de geniu am întâlnit în viaţa mea, și aceea a fost o femeie: asistenta lui Ghra- 
sim, Sânzeana Lambrior. Mai mult, Sânzeana Lambrior a fost și cea mai frumoasă femeie 
cunoscută de mine. Parcă-i văd intrarea în laboratorul meu. Era toată fulguită, pe păr, pe 
obraji, pe ochi... de nu știam dacă în clipa aceea ningea afară cu fulgi mari sau dacă ve- 
nea dintr'o livadă de cireși, bătută de vânt. 

Și râdea. l - : 
—- Trebue neapărat, domnule profesor, să întreprindeți această operație oricât vi s'ar 
pärea de riscată... a 
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Rămăsesem inmărmurit. De unde aflase ? ? 

„— Ştiţi cum e patronul... 

Şi când rosti „patronul“, privirea mi se prinse de colțul dinafară al ochilor ei. Pe- 
semne ajunsesem maniac de mă legam de privirea oamenilor. Ea avea ochi mari, rotunzi, 
ochi deschişi meniți să primească nu să dea, cu irisul albastru de culoarea floarei de in, și 
cu o pupilă mică punctiformă, parcă mereu închisă. Dar ceeace mă reținu mai mult era 
colţul dinafară al ochilor, acest colț unde încheietura pleoapelor se resfiră în cute subțiri. 

— Ştiţi că pentru o experienţă „patronul“ e în stare să-și dea și vieața. l 

Eu continuam să privesc la colțul dinafară al ochilor. Fără îndoială că ajunsesem 
maniac. Acest colţ râdea pe socoteală proprie. 

— Patronul trebue încurajat. El este un om de geniu, pe care simțurile noastre in- 
suficiente îl împiedică... 

. Oare frumusețea ei îmi turbura simţirea, căci acum deslușeam precis în ochiul fru- 
moasei vizitatoare două. câmpuri precis delimitate. Nu ca în povestea în care un ochiu râde 
și altul plânge... ci în același ochiu, o parte ținea cumpăna credinței și a mărturisirilor cin- 
stite, iar cealaltă râdea vorbind de patron”. 

— Este atât de nesăţios în cercetări încât doi ochi nu-i ajung... 

= Dar eu nu luam seama la spusele ei. Făceam sforțări dezesperate să scap de dublul 
joc al acelei prviri ne mai văzute, și ca ultimă scăpare începui să detaliez pe ochii ei 
timpii operaţiei ce trebuiau executaţi pe prietenul meu: tăierea corneei, pătrunderea în 
camera anterioară, efectuarea unei noui pupile... Şi astfel scăpai, lăsându-mă prins de în- 
chipuirea operaţiei. La noi, cum am spus, voluptatea e tactilă. Eu, din parte-mi, am avut 
totdeauna pasiunea operaţiilor delicate, ca un joc rafinat de pacienţă în care mâna parcă 
sculptează un bob de piper sau încondeiază un fir de nisip. Totuși ea nu-mi slăbea de fel 
privirea. La fel: jumătate de ochiu mărturisea cinstit, iar jumătate râdea.... râdea în bat- 
jocură. 


De bunăseamă a fost efectul anestezicului. Poate şi bandajul care-i astupa amândoi 
ochii îi prelungea visul, altcum mărturisirea lui mi-ar fi dat de gândit. 

-— Prietene, îţi mulţumesc... Mi-ai făcut cel mai mare bine... 

-— Numai rezultatul să fie cel dorit... 

— Asta, sigur, 

o Experienţa asta îți va da celebritatea pe care o meriţi. 

El făcu cu mâna un semn de indiferenţă. 

— Nu celebritatea m'a condus... 

Rectificai în limbajul consacrat : 

— Dragostea de știință... 

El repetă însă același gest de indiferenţă. 

— Nu.. ci iubirea, numai iubirea... 

După o clipă de desorientare redeveni: calm. prietenul meu era încă subt efectul 
narcozei. 

A doua zi la vizită, o nouă declaraţie şi mai ciudată: 

— Rezultatul este minunat. Intrece orice așteptare. Deși sunt cu un pansament gros 
pe ochi, totuși văd... văd ceeace n'am crezut că voiu putea vedea vreodată. Uite, adineaori 
a fost aici Sânzeana... a stat colo, în acel fotoliu... Ei bine, deși a trecut mai mult de o 
jumătate de oră dela plecarea ei, chipul i-a rămas.. .dar nu cel ireal, imaginativ... ci 'con- 
turul ei, adevărat, dublul de spirit,. care însoțește trupul și care e numai lumină... 

La scoaterea pansamentului, altă explozie de bucurie. 
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— lată acest buchet de garoafe roșii... Sânzeană mi le-a adus... pe fiecare petal a 
rămas înscris sufletul ei... Dacă floarea nu s'ar veșteji și nu s'ar prăfui, ar sluji unui pri- 
zonier încarcerat pe vieaţă să nu știe când i-a trecut vremea, având în realitate iubita 
scumpă lângă el. 

ka plecarea din clinică mi-a făcut destăinuirea definitivă : 

== Ascultă, dragul meu... femeia e cel mai mare dar pe care natura ni l-a făcut.. 

—- Bate câmpii... îmi zisei. A început să bată câmpii ca poeţii... sau eram scrântit și eu 
ca un prost... 

i =e Când o femeie îţi intră în vieaţă, atunci poţi fi cel mai fericit sau cel mai ne- 
aorocit... Ei bine, eu sunt cel mai fericit. Iubesc pe Sânzeana... o iubesc cum nimeni nu 
poate iubi... 

Vorbea cu atâta căldură încât spiritul meu critic începu să cedeze. 

— Acum înţelegi scopul operaţiei... Imi trebuia s'o privesc mai mult... îmi trebuia 
soam- mai mult... Nu-mi ajungeau numai doi ochi... Eram nesăţios de ea... 

Totdeauna' am avut o mare indulgență pentru înamorați. Prietenul meu nu era ne- 
bun, ci numai înamorat. i 

— Odată, Sânzeana mi-a spus: „ce păcat că suntem prinși ca între două praguri, 
între două simţuri atât de inferioare, tactul de-o parte şi văzul de alta... Dac'am putea pre- 
lungi văzul...” 

Imi amintii ochii ei, pe jumătate gravi, pe jumătate râzători. 


-— Ea a- fost imspiratoarea experienţei: mele. Pe ea o binecuvintez.., 


Până la desfășurarea tragediei, pe prietenul meu l-am văzut numai de două ori. In- 
tăia oară, să-mi confirme — în calitate de colaborator, rezultatul experienţei. Dar nu mai 
vorbea de fel ca un om de știință, își pierduse reținerea, spiritul critic și chiar limbagiul 
tehnic. 

` — Dragă, sunt omul cel mai fericit din lume. Experienţa noastră va fi o bine- 
facere... Va trebui s'o propovăduim printr'o cât mai largă publicitate, 

— Şi care sunt rezultatele ? 

— Acum văd tot. Înainte, și pentru real şi pentru iluzie aveam același ochiu... Iluzia 
era un concept al creierului, o părere. Azi, cu ajutorul acestor două pupile am disociat 
iluzia de real... sau, mai ‘bine zis, am găsit realul iluziei. Eu cunosc acum Ideile lui 
Plato... Ele există, nu sunt o concepţie utopică... trăiesc cu ele, cunosc realul esenţelor, 
absolutului... 

Eu mă prefăcui a-l crede, ca pe un copil. Era atât de amorezat! El însă trăia aievea i 
această dublă vieață a realului și a iluziei. Probă, că la câtva timp a venit din nou 
ia mine. | ui 

— Va trebui să-mi completezi binele... 

— Cum asta ? 

— Nu sunt fericit decât pe jumătate, 

Pupilele cele vechi mă supără. Va trebui să mi le astupi și să mă lași numai cu cele 
artificiale. 
Fiindcă redevenise copil, îl amăgii cum se amăgesc copiii, cu vorbe dulci și amăgi- 
toare. Dar nu mică mi-a fost mirarea când, imediat după el, a intrat Sânzeana. 

— Domnule profesor, ştiu care-i voia lui Serghie... trebue.să i-o îndepliniţi.., 

— Și pentru ce? 
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— N'aţi înţeles ?... El a ajuns ca morfinomanul... a doua pupilă e toxicul lui, è 
morfina lui... 

Eu o pyu drept în ochi. E situație : colțul dinafară râdea. 

A urmat apoi. groaznica tragedie, provocată în bună parte și de refuzul meu. Intr'a- 
devăr ca morfinomanii lipsiți de excitant prietenul meu încerca singur să- și: procure otra- 
va râvnită. In oglindă, cu un ac fin, a vrut să-și cicatrizeze pupila cea adevărată, dar 
lipsit de „abilitate și-a perforat ochiul și întreg conținutul s'a scurs. Nu. şa dat bătut. 
Aceeași încercare şi de cealaltă parte. Asta am constatat-o la autopsie, căci glonțul şi l-a 
tras doar printr'un singur ochiu, iar. celălalt a rămas că. pieri demonstrativă. aa 


A trecut poate un an dela tragicul sfârșit al profesorului Modest Serghie şi bine- 
înţeles că nimic nu publicasem. Fusesem victima unui mistificator, de bunăcredinţă, dar 
nebun. Când, întro zi, mă pomenii cu Sânzeana Lambrior. Era parcă și mai frumoasă. 
Mai frumoasă, deși nu era fulguită de zăpadă sau de flori de cireș. Mai frumoasă, cu toate 
că la colţul ochilor nu mai exista acea pală de batjocură. 

— Domnule profesor, am venit pentru o mare rugăminte... 

—- Cu bucurie... 

— Voiu vorbi deschis... Iubesc... 

— Nimic mai frumos. 

— Iubesc... iubesc un sublocotenent de aviaţie... 

— Foarte bine. 

— Dar ceva se opune iubirii mele... 

— Ce? 

— Ochii mei, 

Privii atent la ochii aceia minunaţi, să văd ce cusur puteau avea, 

-— Noi suntem prinși ca între două praguri... 

—- Cunosc teoria... între două simțuri, între tact şi vedere... 

— Da, între două simţuri prea distanțate... Când iubeşti, aceste două simțuri tre- 
buesc apropiate... 

— Ciudat... Sărmanul Serghie vedea dimpotrivă... 

La colțul ochiului îi apăru din nou surâsul de batjocură. 

-— La el trebuia să depărtez neapărat privirea, fiindcă eu nu-l iubeam... Serghie tre- 
buia să cunoască iluzia, minciuna... eu, adevărul, concretul..., căci aviatorul meu e un ani- 
mal superb... vreau să-i văd fiecare fibră musculară - contractându-se, vreau să-i văd oa- 
sele mișcându-se în încheieturi... Și după cum vezi, am pupilele prea mari... 

Eu zâmbii privind la acele pupile punctiforme. 

—— Aș vrea să le reduc la jumătate. Mă supără lumina prea multă, mă distrag flo- 
rile care lui îi plac atât de mult... 

Avusei un tresalt. 

— Preabine, domnişoară. Poate voiu încerca... Insă un lucru aş vrea să știu... Când 
ai venit pentru prima oară la mine, aveai în păr o fulguială albă... Ce erau, fulgi de nin- 
soare sau flori de cireș ?... l 


Ea râse cu ochii întregi: 





nici flori de cireș... ci bobiţele albe ale unui şal vechi 
de dantelă... 


Fratoșiița, 16 Iulie 1939, 
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MOARTE VOEVODALA 


DE 


D. CIUREZU 


Codrul crengilor deşarte 
Sendoia tăcut în moarte... 


Doamne, 

lo robul Tău și slugă dreptei Tale, 

Mă pregătesc de lungă și ne 'ntoarsă cale. 
Mă pregătesc să viu la Tine, 

Cu tot ce-ai pus din ţărnă n mine 

Cu tot ce-ai vrut, și bun și rău, 

Să plămădești drept chip în robul Tău. 


— Rob ai vrut să-Ţi fiu, 
Rob Ți-am fost. 

Slugă de iubire și credinţă, 
Pentru-a crucii Tale biruinţă. 


Mătirea Ta atotcuprinzătoare, 

Mi-a dat îndemn și mi-a dat soare; 
Făptură luminată, drum spre stele 
Şi cumpănire dreaptă vieţii mele... 


Tot ce-am năzuit și tot ce-am vrut, 
Tot ce mâna faptii mele a făcut, 
— Şi volburile mele pământești 

Şi înălțimile albastre și cereşti — 
Din Tine-au fost și ale Tale-au fost, 
Spre a 'mplini al vieţii mele rost. 


Acum când zările în ochii mei se sting 
Și 'n valea de verdeață mă preling; 
Când vămile mi se ridică 'n cale, 
Mă 'ndoi neputincios vroinţei Tale. 
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Mă rog pentru nevolnic trupul meu, 

Că-i simt pământul cum i-atârnă greu ; 

Il simt cum tremură de frig și cum îngheaţă, 
Acum când se desparte de vieaţă. 


— Dă-i ușurare lină și iertare. 
In pământeasca lui deșartă așezare ; 
Dă-i dulce-adormitare și odină, 


In huma celor vrednici și 'n sfânta Ta lumină... 


$ 
Voi vornici şi hatmani și sfetnici, 
Cârmuirii mele zid cinstit de vrednici ; 
Vă las în seamă ruga și credinţa, 
Că 'm ele stă ca 'n ghindă biruinţa; 
Vă las în seamă neamul și moșia 
lubirea de pămâni... dar și nemernicia... 
S'alegeţi voi din două ce e bine, 
Au frunte de mândrie, au frunte de rușine. 


Tu Doamna mea 'ntristată și firavă, 


Aşează-ţi mâna albă, pe fruntea mea bolnavă, N 


Că azi când tâmplele de viață se golesc, 
Simt cât te-am iubit de mult... și te iubesc. 
Cu fiecare clipă se rupe-o coardă 'n mine, 
Care-a svâcnit și s'a 'npletit cu tine. 

Aşi vrea ca anii ce-ţi mai rămân pohtire, 
Să ţi-i petreci în sfântă monastire. 

Să mă comânzi la vreme și să dai 
Săracilor din ţară tot ce ai... 

—— Că tot e nălucire, tot e vânt, 

Şi toate sânt o mână de pământ — 

Boeri veliţi și logofeţi, să stiţi: 

Că 'n Doamna mea, pre mine mă cinstiţi. 
Şi blestemat să fie acela ce-o 'ndrăsni, 

Cu ură și ocară, spre ea a vonrovi... 


$ 


Acuma daţi-mi grijania să mor 

C'aud cum ingerii din slăvi coboară 'n sbor 
Şi cum în prag Arhanghelul m'așteaptă, 

Cu haina de luceferi, cu spada 'nflăcărată... 


Doamne, 
In mâna Ta 'mi dau duhul și povara 
Că Te-am slujit, cum mi-am slujit şi țara; 
Cât am crezut în Tine, am crezut şi 'n ea 
Că din pământul ei suia credința mea; 
Și cât am fost al Tău, am fost şi-al ei, 
Cum din pământ și soare cresc florile de tei. 
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Acuma vin... sunt gata... 
Să-mi primesc în tihnă judecata... 


Şi lângă sfântul trup de Voevod 

A 'ngenunchiat o ţară şi-un norod, 

Că 'n racla lui ducea fără cuvânt 

O spadă ruptă 'n două și-un bulgăr de pământ. 
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P O E S I 


DE 


GHERGHINESCU VANIA 


CHEMARI 


Tărâmuri noui se deschid înlăutru 
Şi spre zare nouă — cărările ; 
Altei vieți — poate morței — 

li aud în ecouri chemările. 


În mine însumi. mă adun 

Cu fiecare zi tot mai mult — 
Chemările, chemările, 

Mai înțelegător să le-ascult. 


Cine împrăștie ceață Că 
Fe ochii privind în afară ? 
Cine, fără milă, brăzdează 
Bolta frunții de ceară ? 


Glasul de pretutindeni 
Lunecă pe-a inimii vioară 
Ca un arcuș înnebunit 
Care mângâe și omoară... 


Cine, din nevăzut, 

Cu armonioasă voce de ger, 
Poruncește să mă împart 
Intre pământ și cer? 
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SEMN SN a 
Am tresărit ca din coşmar 
„Şi-am alergat, buimac, la geam; 


Era afar. 'un -plâns amar n i: 


De cer pe care nu-l vedeam. 
bătuse cineva; nu era vânt, 

Nici ploae și nici frunză moartă.... 
Greu bătuse... Bulgăr: de pământ, . ` : i 
Pasăre, sau deget fu — de soartă ? 
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“EMINESCU ŞI MAIORESCU 


DE 


GR. TĂUȘAN 


Epoca în care au trăit cele două excepționale personalități literare, Eminescu și 
Maiorescu, deschizători de drumuri noi în cultura și viaţa spirituală a neamului nostru, 
a fost una din cele mai importante și mai deosebit colorate din seria istorică a Țării Ro- 
mânești. Ea a înregistrat evenimentul primului război de dezrobire, care a reprezentat și 
cea dintâi manifestare de energie etnică, după ce o perioadă de pasivitate sub fanarioți, 
continuată și după ei, putea da naștere în sufletele rominești unui scepticism dăunător 
în ceiace privește virtuțile noastre militare. 

Totuși, în această epocă în care se simțea instinctiv cum cresc puteri nebănuite de 
“propășire naţională, sub domnia înțeleptului Rege Carol I, spirit metodic înclinat spre ope- 
ra constructivă, Eminescu și Maiorescu au trăit, pare-se, streini și unul şi altul de acest 
eveniment de hotăritoare valoare. ` 

Paginile lui Titu Maiorescu nu :vor aminti de războiul independenței de cît mult 
mai tirziu, în introducerea la „discursurile parlamentare”, care vor deveni prin condensare, 
în volum, una din cele mai luminoase istorii contemporane a politicei interne romiîriești, 
iar Eminescu va cînta gloria străbună ostășească, atît de actuală, în mintea lui plină de 
puteri de evocare a trecutului, trecînd peste eroismul dovedit întrun război atât de re- 
cent pentru el... o | 

Pentru a înțelege aceste atitudini, trebue să reflectăm la însuși rolul, pe care atît 
Maiorescu cît și Eminescu și l-au statornicit și anume acela de a fi îndrumătorii viitoru- 
lui cultural, mai mult decît comentatorii realităţii, 

Trăind în această epocă de înălțare sufletească, s'au închis pare-se în funcțiuni so- 
ciale inactuale, dar cu atît mai decisive în proectarea faptelor ce aveau să vină. Ei au 
reuşit, astfel ca depășind nivelul epocii în care trăiau, să creieze, sub nimbul unui orizont 
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„ce se deschidea larg și luminos, modele de creaţie estetică și drumuri de progres inte- 
lectual, simțind că aparțin mai mult viitorului decît prezentului. De altfel, așa se explică 
de ce au suferit și unul și celălalt o oarecare ostilitate sau neînțelegere la începutul ac- 
țivităţii lor, şi de ce trăind întrun mediu social, nu încă destul de pregătit, nu au fost 
priviţi ca flori rare, ei cari făureau neamului nostru drumuri culturale pe scara cuceririlor 
spirituale. Să ne gândim că Eminescu în perioada cea mai strălucitoare a creaţiei lui ge- 
niale, era aproape necunoscut, prețuit numai întrun cerc restrâns de prieteni, un Slavici, 
un Iacob Negrutzi, ori Maiorescu, 


Și dacă a putut fi scos de către T. Maiorescu din tristeţile lipsurilor și din drama 
ignorării de către un public care nu înţelegea dela început genialitatea ce apăruse lu- 
minos în cîmpul culturei noastre, nu sa putut acoperi protestul acelui parlamentar, ce 
este de dorit ca să rămână veșnic anonim, care găsea că ajutorul material dat lui Emi- 
nescu, constitue un delict pentru ministrul ce i-l acordase, meritind să treacă de pe banca 
conducerii statului, pe aceia a osîndiţilor de drept comun. 


Şi, într'o fază de nepregătire în care sa putut auzi o atare profanare, — deși, 
ceva mai tîrziu opinia publică a reacţionat, destul de semnificativ față de epigrama ne- 
norocită a lui Alexandru Macedonski — printr'o contrazicere uimitoare, aceiași opinie 


publică s'a solidarizat cu calomnia cu privire la conduita lui Maiorescu față de Emine- 
scu şi anume că el a trecut pe lingă viaţa îndurerată a poetului cu indiferență de se- 
nior. Ceeace, dacă așa ar fi fost, nu era logic să sufere o opinie publică încă nu destul 
de aclimaiizată la început cu noutatea versului eminescian, și nu atit de larg admiratoare 
a geniului ce apăruse. Cei cari au crezut în această legendă calomnioasă se recruiau 
poate din grupa celor cari combăteau pe criticul și profesorul strălucit care avea să des- 
chidă drumuri noi în metodica de apreciere a scrisului artistic romînesc, socotindu-l că 
ar îi un factor de corupție, ca unul ce propagă pesimismul schopenhauerian. (Analele 
parlamentare păsirează astfel rușinea interpelării cu ocazia unei alegeri în parlament a 
lui Titu Maiorescu, prin care oratorul făcea apel la reprezentanții naţiunii, ca să nu pri- 
mească în mijlocul lor pe distrugătorul de suflete, pe cosmopolitul periculos și pe scho- 
penhauerianul otrăvitor de suflete ce se numea... Maiorescu |). 


Pentru o opinie publică în care se puteau tolera atari păreri, desigur că se putea 
primi și calomnia indiferenței lui Maiorescu faţă de Eminescu, deși, chiar și așa de ar fi 
fost, ce rost avea calomnia opiniei publice, pe această temă, cînd Eminescu însuşi nu 
era prețuit ca o stea strălucitoare și unică cum era și cum a rămas, şi cum va rămîne 
în veșnicie, atit timp cît va exista neamul nostru ? 


Acum, odată cu publicarea atentă a corespondenței lui Maiorescu, făcută cu metoda 
critică a învățaţilor de azi, pregătiți la o altă școală critică decît a predecesorilor, ca să 
descifreze adevărul, sa vădit dimpotrivă cîtă solicitudine, cîtă frățească iubire, arăta 
marele critic, ilustrului poet, cu care destinul istoric și plin de mister îl făcuse con- 
temporan, 


Se putea oare vorbi de gestul generosului ce „pentru galerie“ aruncă de ochii lu- 
mei un ajutor celui în nevoe, cînd ştim dimpotrivă, cum suferea Maiorescu în timpul cri- 
zelor de boală a lui Eminescu, cîtă inimă punea în înţelegerea idilei poetului cu Veronica 
Micle și cită voință de a smulge pe îndrăgostit din mrejele unei femei, pe care o soco- 
tea nefastă omului și poetului ? Se poate vorbi fără sfidarea adevărului de indiferența 
criticului, cînd noile pagini de corespondență maioresciană, ne pun în lumină câtă grije 
punea să îndrepte spre o carieră universitară pe poetul, visător şi desorientat în viața 
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Se mai poate oare ataca Maiorescu, pentru cît de puţin a făcut în ocrotirea lui Emi- 
nescu, cînd casa sa îi fusese pusă la dispoziţie, așa cum rareori fraţii fac între ei, cînd 
unul e mai părtinit de soartă decît altul ? 

Dar aceste opinii neinteligent biîrfitoare, față de critic, pot fi puse într'o largă 
măsură pe seama unei nepregătiri morale și intelectuale a opiniei publice românești față 
de aceste două personalităţi, cari făceau un salt dincolo de mediul lor, și creiau posibili- 
tăi de valorificare a spiritului creator rominesc, ce rupea oarecum nivelul cultural al 
vremii lor. Aparițiuni vulcanice, ele nu aveau strămoși, dar desinau prin activitatea vieţii 
lor căile ce aveau să vină în direcţia marilor suișuri triumfale ale poeziei și criticei. 


Şi aceasta e cu adevărat o caracteristică semnificativă pentru cele două personali- 
tăți, înscrise în antologia romînească. Și una și cealaltă au trecut dincolo de climatul cul- 
tural al vremii. Au deschis alte porţi visului și cugetărei; au aclimatizat inteligenţele cu 
noutatea unui fel de a simţi și de a cugeta, ce se deosebea radical de frazeologia curentă 
oratorică de retorica îmbicsită, de fraza amortă a unei ziaristici începătoare, ori a unui 
parlamentarism în formaţie, de cîntecul unei poezii, foarte adesea lipsit de conţinut no- 
tional și fără adîncimea unei simţiri sincere și prin aceasta comunicativă. 


Nu intenționăm a arăta aci — ar fi imposibil — lipsurile și foarte adeseori bana- 
litatea expresivităţii, din cele mai multe manifestări ale scrisului și vorbirei romînești, 
dinaintea aparițiunei celor două faruri luminoase, pe cîmpul culturei noastre. Dar, e dea- 
juns a răsfoi ziarele timpului, a reciti manifestările oratorice ale unora din acei cari se 
socoteau ca stele de mîna întiia, pentru a simţi limpede că scrisul lui Eminescu și al lui 
Maiorescu, aducea o notă nouă, o originalitate ce consista în șlefuirea expresiei viu pro- 
nunţată în cadenţa meșteșugită a frazei, în limpeziciunea de cristal la Maiorescu, și stră- 
lucitor găsită în magia cuvîntului tremurător, încîntător și fascinant la Eminescu, 


Limba romînească — în aspectul ei de manifestare externă a gîndurilor și a sim- 
ținei — se topește într'o formă nouă: ea se curăță de balastul calificativelor adjectivale 
minore, de abundența locului comun și a clișeului de expresie; se leapădă de tot ce era 
ornamental fals și care semăna cu ciubucăria ridicolă din arhitectura vechilor clădiri oră- 
şenești dela noi, ce voiau să fie arătoase cu ignorarea liniei simple şi a simetriei aristo- 
cratice a echilibrului de forțe statice. 

Poezia lui Eminescu este încîntătoare, așa cum na fost a niciunuia din predecesorii 
lui, și servindu-ne de acest epitet, voim a arăta, însușindu-ne în această privință exce- 
lentele observaţiuni critice și recente ale d-lui Vladimir Streinu, — că versul emines- 
cian încîntă, adică vrăjește, creiază o stare de ipnoză, de reverie, în care te cufunzi ca 
cetitor, fără a ști unde te duce vrăjitorul, pentru ca să afli că ești în lumea fermecătoare 
a feeriilor celei mai pure frumuseți, în care lumea cu toate asperităţile ei a dispărut. 
în visul propriei noastre firi, transportate dincolo de veghe. Unele din versurile lui Emine- 
scu sau pus pe note. O mare greșală. Muzica lor nu are nevoe de o alta. Ea însăși e 
o magie strălucită a cuvîntului, care găsește puteri de evocare, de duioșie, de transmu- 
tație dincolo de real, și care face din ea, o capodoperă genială cu care neamul nostru 
poate fi mîndru de a o considera ca a lui, înainte ca ea să fi pătruns prin traduceri, ce 
le dorim tot mai desăvirșite, în patrimoniul culturei universale. 

Limba noastră capătă, astfel, o altă formă și un alt aspect. Dante transpus pe alt 
plan istoric, 

Impreună cu Eminescu, Maiorescu este într'alifel, — dacă nu un vrăjitor al cuvîn- 
tului pînă a-i da muzicalitatea unei reverii și unei cufundări în vis ca la poetul genial 
— un fermecător maestru al cuvîntului rostit. 
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` Cei cari au avut fericirea să-l audă pe Mâiorescu — și du rămas atit de puţini 
—— îşi amintesc de dominaţia ce o exercita asupra ascultătorilor, - graţie expresivităţii lapi- 
dare, eleganţei frazei ca şi gestului atît de elocvent el însuși. 

Eminescu: şi Maiorescu au fost astfel dincolo şi deasupra timpului lor, adevărați 
magicieni ai cuvîntului, —:-făuritori de armonii sonore și de expresivităţi lexicâle, cari 
„lără să bruscheze normele limbei au fost totuşi atît de originali, încît au putut creia ti- 
“pare noi de expresie verbală a cugetărei romînești, depășind. tradiționalul și obișnuitul. 
l Criticul şi poetul printr'o coincidență, ce are în ea ceva mistic, sau întîlnit ca să 
creieze altă fizionomie a expresivităţii noastre limbistice și o altă atitudine în cercetârea 
internă a sufletului romiînesc, obligindu-l a găsi în el posibilităţi de simţire necunoscute și 
deci o încredere în aristocrația de rasă, vrednică să găsească valori spirituale proprii fără 
-imitații sau pastișări dela alţii. l 

Cultura rominească începe un drum nou prin arta poetului și prin scrisul criticului. 
Cu ei se schimbă.ceva din structura sufletească dominantă. înainte de apariţiunea. lor. 
"Prin ei resorturi nebănuite se pun în mișcare. ' 

Iar cît priveşte faptul aparițiunei și înălțărei pe cîmpul culturei noastre a acesto. 
“doi luceferi cari sau iubit și s'au înțeles, el depășește cazul explicațiilor pozitive și ne 
silește a ne duce gîndurile spre ipotezele metafizice, explicative a rolului mistic ce-l ţin 
"uneori personalităţile profetice, în anumite faze de evoluţie culturală la un popor. 

Și în această isbucnire a forţelor creatoare care la unul ia forma visului poetic și 
la celălalt olimpianismul judecății critice, fără pregătire și fără împrumuturi, stă noutatea 
“simbiozei celor două spirite chemate de puteri. misterioase să creieze un alt climat cul- 
tural în țara noastră, ` ; f ; 

Deschizători de drumuri ei nau putut fi martorii eflorescenței culturei noastre de 
acum; dar și-au creiat prin puterile lor de anticipație a viitorului, dreptul de a fi con- 
sideraţi ca figuri dominante în lumea eternelor frumuseți ale fanteziei și cugetărei ro- 
mânești, 
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P O E SII 


0 fuitaN vestea S EE 


PELERINI 


Tinuturi clare așteaptă 
Statuiele lor viitoare : 
Zvelte vieţi se apropie 
In urne limpezi de soare. 


Insetatele slăvi să cuprindă 
„Umbra voastră se pleacă... 
„Prunţi fără tipy de amintiri 
„Dimineaţa săracă 7 L 


sta era ea atei pe ona sasay iis me 





Porniţi de ieri sau de azi 
Ciinii lumii vă latră. 

Lîngă mormînt poposiţi 
Pe înalte visuri de piatră. 
Spaţii calm vă înfăşoară 

O dragi pelerini, Sa ură 
Spălaţi de moarte, lucesc, l 
Ochii voştri senini. 


UN INGER 


Un înger durerea-și alină 
Prin ceruri trecînd ca prin vis, 
Pe plaiuri o fată muria 

Cu ochii spre un trist paradis. 
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De dor se aprinse un soăre 
Și steaua'n amurguri păli. 
lubirea cînta în izvoare 
Șin anii cu bolți aurii. 


Aşa, fericiţi, fără margini, 
Cu'mn zâmbet vecia cuprind. 

Și nu văd sub teiul tăcerii 
Mormiîntul cu frunze de argint. 


AD ASTRA 


Dă-mi orizontul veșted al lacrimii de veci 
Unde'n afund de moarte străluce învierea 
Și unde idealul sub negre Ceruri reci 

E crinul melancolic ce l-a crescut tăcerea. 


Dă-mi fruntea luminată de stinsele minuni 
Iubirea să n'o doară, paloarea să n'o știe. 
Catapiteasmă pură în veacuri și furtuni 


Să urce 'n munți de taină și 'n gând de piatră vie. 


Căci nu știi când spre stele cuvintele vor trece 
Cu fața luminată spre un străvechiu amurg. 

Și soarele iubirii cu zarea mult mai rece 

Va 'ntuneca uitarea spre care toate curg. 


Ci, înviat din neguri, înseninat de spaţii, 
Călătorind prin vremea ce te-a iubit cîndva, 
Spre braţele deschise, pășind, vei înţelege 
Cum întrun roiu de stele, se înalță ziua ta. 








| 
| 
| 
i 
| 
| 


å 


memoria a oara aa pa m i arta te 
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DE 


GHEORGHE BUMBEŞTI 


CANTEC DE DEPARTE 


In goluri pâcle dese coboară peste ape, 
Rămas-au pomii singuri şi negri lângă mal 

Pe care aștept o luntre să vină, val de val. 
Aştept de mult ca vremea cu somnul pe pleoape. 


O luntre veche'n care stă moartă o fecioară, 
Călătorind de veacuri pe apele verzui, 

Mă rog cu ruga stinsă şi sufletul. îl sui 

Ca o tăcere mare aflată lângă sară. 


Țesu de-asupră-i timpul păienjeniş cu. trudă. 
O ştiu, doar au văzut-o străbunii tremurând 
Și-au izvodit sărmanii acelaș cântec blând 
Sub palida sclipire când sarătase udă. 


Nostalgică durere și vine întrun târziu, 

In golul rupt oprite stau sufletul și glasul 

Dar ştearsă de 'noptare curmată ca și ceasul 
Se duce 'n zarea neagră lăsând în gând pustiu, 


PLOUA LÂNGĂ PARÂNG 
Amurgul a mânjit cu vânăt cerul 

Și munţii s'au privit în ape goi 

Apoi orbiţi de norii grei de ploi 

S'au strâns ursuzi și s'au făcut ca fieru. 
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A tulgerat prelung că sau. ivit 


C7 Ascunse'n văi cătunele de fum 


Cu garduri joase, rupte lângă drum ` 
Ingenunchiate trudnic și smerit. 


Și de-au văzut plugarii noaptea care 
De geamul mic reci buze își lipise 
Increzători de-atâtea ori în vise 
S'au închinat ca de minune mare, 


Căzură lung. șuvoaiele de sus 

Pe stânca arsă şi pe huma neagră 
Și se'ntorcea destinul de pelagră 
Lăsând o dâră albă la apus. 


MUNTE 


E-o luptă pân'la cer pe negre stânci 

Pe drum nu suie omul, se. târăște. 
Izvoare urlă'm peșterile adânci - 
Scăpat din lut blestemu 'n gură crește. 


Aci pe lângă cer, pe lângă faptă . 
Vezi, te aude-Domnul dacă spui 

Și poate că plecându-și mâna dreaptă 
“Un pumn. de smirnă îţi va da de sui. 


Prelung de stei se sparge glașul greu 
Că s'a urnit un vultur cenușiu 
Vâslind, încet, în cercuri şi mereu. 
Lăsă un semn adânc și iar pustiu. 


Coboară sara oile în strungă, 

Suflând în spuza cerului de stele 

Vre-o câţiva munți mai cată s'o împungă 
Perbeci cu coarne lustruite, grele. 


A INTRAT O UMBRĂ IN MINE 


Pe sieiul sterp sunt umbre și lumini 
Și caprele-amăgindu-se le pasc, 

E-o linişte de piatră lângă piatră 
Izvoare cad în goluri și renasc. 
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saeed akai useda ieat ra i ăi a ca d e 


Un vultur negru s'a pierdut în spaţiu 
Mărind pustiul cerului săpat, 

Cu clipa moartă crește infinitul 
Amurgul râde galben răsturnat. 


Zăcând pe-o rână satul pustiit 

Cu ochi bolnavi de humă și de fum, 
Işi chiamă turmele întârziate'n drum 
Cu glas de cumpeni lung și risipit. 


O umbră crește răstignită — strig 
Lovind de stâncă glasul de cristal 

Ecoul greu se sparge lângă mal 

Și umbra intră'n mine și mi-e frig. 
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OPERA LUI FRANCOIS VILLON $I ARTA LUI 


DE 
ZOE VERBICEANU 


Eu râd pentru lacrimi... 
(Fr. V. Balada Contrastelor) 


Dacă viaţa lui Villon, plină de pete, înfrângeri și căderi, a fost viața unui mare nesă- 
buit, opera lui, strălucită, puternică și victorioasă, rămâne peste veacuri dovada că sărma- 
nul student medieval a fost un mare artist. Lauda aceasta e săracă, opera lui Villon meri- 
tând să împartă cununa supremă cu cel mai strălucit geniu al literelor franceze. Stau la în- 
doială când e vorba să găsesc acest al doilea geniu, tot așa de autentic și de specific fran- 
cez; poate că La Fontaine și Moliere laolaltă unul cu marea lui artă descriptivă, celă- 
lalt cu pateticul lui „râs printre plâns” — să împlinească ceeace se găsește întrunit în opera 
lui Villon. d E | E 

Această operă nu e vastă — şi cum putea să fie altfel când ea e fructul a mai puțin 
de două decenii, risipite și acelea în frământări, pribegii și închisori care i-au spulberat 
întreaga tihnă ? Dar geniul nestăpânit creiază chiar în vârtejul marilor vâltori. Unicul vo- 
lum rămas de la Villon cuprinde în cele 3000 de versuri ale sale: Micul Tesiament scris 
la 25 de ani, Marele Testament din 1461, opera maturității poetului creeată la vârsta de 
30 de ani și 38 de Balade dintre care 16 sunt intercalate în Marele Testament, 13 răzlețe, 
iar 9 sunt scrise în jargon jobelin, adică în graiul ermetic al pungașilor pe cari Villon i-a 
frecventat și de la care a deprins această vorbire cu chee. 

Nu toate baladele intercalate în Marele Testament sunt scrise odată cu această operă : 
pe multe le plăsmuise anterior pe unele chiar de la 16 ani — și le-a introdus în cuprin- 
sul Testamentului la locul câre se potrivea. Numai „Balada gâlcevei dintre trup şi suflet“ 
e datată de Villon și aflăm că e scrisă la 30 de ani, vârsta marilor sale creaţiuni. 

Ce era forma aceasta de Testament în literatura evului mediu, unde a găsit o largă 
întrebuințare și pe care Villon va adopia-o de la înaintașul său, Eustache Deschamps? 
Era un simulacru de legate în ajunul unei propuse amenințări de moarte, legate ce se înși- 
rau întrun poem liric-satiric, dealungul căruia poetul desfășura în voe: descrieri de locuri 
și oameni, evocări de figuri contimporane sau din vremi apuse, înțepături glumeţe sau bi- 
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ciuitoare satire, ură sau iubirea, râsul sau plânsul propriu. Villon este singurul care in- 
troduce şi câteva balade în cuprinsul Testamentului, rupând șirul oricum monotom al le- 
gatelor; deasemenea e singurul care a ridicat pe treapta marei arte această formă lite- 
rară medievală, cum nimeni — înainte şi după el — n'a mai putut s'o facă, 

Incă din primul Testament, cel mic, se întrevede maestrul — și mai ales puternicul 
talent descriptiv pe care-l vom vedea culminând în Balade și în Testamentul cel mare. 


Chiar în ajunul de Crăciun Stârnind jarul cu'n vătrai, — 
Din anul ce-l arătai, Imi veni dorul ca să rup 
Când lupii'n haite se adun Cu-amorul ce-mi făcea netrai 
Iară tu la foc îmi stai Şi-mi chinuia suflet și trup. 


In ajunul Crăciunului din anul 1456, înșiră Francois cu grabă cele 300 versuri ale 
Micului Testament pe care nu așteptarea morții îi dă ghies să-l redacteze, ci părăsirea lo- 
cului natal, a mult.iubitului Paris. Dar pricina fugii lui din capitală nu e, cum spune el, 
amorul ce-i făcea netrai, ci graba de a se pune la adăpost de iscodirile poliției după fur- 
tul scuzilor de aur din capela Colegiului de Nevara. Francois se arată grijuliu: nu cumva 
să i se întâmple vre-o nenorocire în călătoria lui de durată nesigură, iar el să-și fi lăsat 
numeroasele sale bunuri la voia întâmplării. 


Eu Francois Villon numit, Ordine în ale tale. 

in dispozițiuni serioase l Gânduri şi lucruri să pui 
Și la minte nesmintit, Până când „aeternum vale” 
Găsii că este cu cale Nu ești nevoit să-l spui. 


Ce sincer glumește și ce departe se crede tinerelul François căci n'a împlinit 25 de 
ani de momentul solemn al acelui „aeternum vale” de care-l despart numai opt ani | Pentru 
el stăpân acum pe nevisata bogăţie a câtorva scuzi de aur de-acin colo începe viaţa lui 
fericită. Plin de bucurie și glume după ce a zugrăvit cu pana lui vioae tabloul pitoresc al 
iernii la gura focului scânteetor și vesel, la adăpost de primejdia haitelor flămânde François 
începe împărțirea bunurilor sale. A spus-o și cine nu știe că e sărac lipit; dar ce are a- 
face ? — va fi mai generos cu darurile închipuie decât cu cele reale, Primul legat îl va în- 
china celui care-l adăpostește și-i dă hrană, cum i-a dat şi învățătură; în schimbul.şi al 
numelui pe care l-a adoptat de la unchiul său Guillaume Villon, Francois îi lasă unicul 
bun care îi aparține: renumele său de poet, vâlva stârnită cu arta sa. In al doilea rând, va 
lăsa fiinţei iubite care l-a chinuit și din a cărei pricină se exilează — Villon nu dă nu- 
mele femeii crude — îi va lăsa inima lui moartă, uscată, închisă în raclă asemeni moaș- 
telor martirilor creștini, Toate legatele ce urmează sunt glumeţe, ironice, mușcătoare. Unor 
oameni importanți și bogaţi — mari dregător: din înalta finanță sau magistratură a vremii 
— le lasă boarfele lui puse amanet; ca să le capete, vor trebui să plătească și nu știe da- 
că vor avea cu cel Altora, cunoscuţi, sau prieteni, le încredințează câte o firmă de han re- 
numit: „Calul bălan” — „Boul încornorat' — „Catârca”' — „Măgarul tărcat“ și altele. 
Călugărilor petrecăreţi le dăruește claponi grași, urcioare și burdufuri cu vin; celor din 
temnițe, o paznică plină de nuri ca să le pară mai dulce închisoarea. Unui gardian. public 
și unui măturător, ambii cunoscuţii de mult ai lui François, le rezervă rațele furate, după 
obiceiul câtor trei, de prin șanțurile sau de pe lângă gardurile mărginașe ale Parisului 
înoptat. Unui cunoscut proxenet îi lasă trei braţe de fân să se tăvălească pe ele în prac- 
ticile lui amoroase. N'are castele, dar cine-l oprește să nu dăruiască și ceeace nare? Mai 
lasă apoi atestatele sale universitare studenţilor trândavi, laviţa pe care doarme — spirite- 
lor — și tot astfel mereu, în acelaș ton de glumă sau biciuitoare satiră, care lovește mai 
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ales în burghezia puternică și hrăpăreaţă, :în-călugării îmbibaţi. și în doctele „învățături pe. 
care le-a înghiţit și el fără plăcere. E -o zs bo, Taf ea an ÙO O oi au 

Micul Testament e scris în fuga condeiului și graba plecării, — dar și aci izbutește 
François să zugrăvească oameni și locuri, să arunce săgeți în dreapta și în stânga, să des-: 
vălue amarul sărăciei lui, pofta lui de viaţă îmbelșugată, invidia faţă de cei care pot duce 
asemenea trai desfătat. Testamentul cel mic, deschis asupra tabloului iernii — aspru pen= 
tru unii, dulce pentru alții — se închee toi cu un tablou: al chiliuţii lui de student să- 
rac, cu focul stins în vatră, cerneala prefăcută sloi în călimară, lumânarea topită și răsbă- 
tând până în odae glasul orologiului Sorbonei apropiate 


Ce baie al nouălea ceas... 


Totul e adevăr, e viaţă, e trăsătură sigură a unui penel viguros. Ultimile versuri cu-. 
prind ca într'o viziune profetică, dureroasa lui întoarcere la Paris, după şase ani de tra- 
gică hoinăreală. l 


Și fiindcă am de-acum un ţel!) i TE 
Și -căi lungi am “a străbate, l 
Cum nu mi-e trupul de oțel Hoe a 

Și darurile cumpătate, 

Stiu eu dacă cu sănătate 

Mă voiu întoarce'n sat la noi? 

De-aia: scriu aste legate 

'Naintea zilei de apoi. 


> 


Nu știa bietul Villon ce adevăr trist grăeşte și că întoarcerea în sat la el va preceda 
cu puţin ziua lui de apoi! Acum e vesel, scăpărător de glume și ascuţite ironii; vede. 
viitorul în culori mirifice numai fiindcă e tânăr, sănătos și fiindcă prezentul sună. ademe., 
nitor în chimirul plin cu aur.. 


Cu totul pe alte coarde va răsuna alai patene din. Marele Testament. Stim. Mor. 
mentul în care Villon a scris această operă: după liberarea lui: din temniţa cruntă, de. la; 
Meung-sur-Loire, -după toate lipsurile îndurate în pribegia: lui de-alungul. Franţei, timp: de a: 
proape șase ani- Villon nu mai râde acum; i sa dus voioșia; i. s'a prăpădit -sănătat 
pare istovit și bătrân.. - Eia i PRE rile : EEE ma e ate a 





Sunt yloabă fără măsele | | o | E 
Și nechiezatul mi-e 'posac... ` ` A ac paie manea ma 





Legatele propriu. zise din Marele Testament, — deşi au- o devolta: mai mare E căi 
grabnicele daruri din Testamentul cel mic fiindcă acum sunt cuprinse în aproape 800 ver- 
suri, — par mult mai reduse și doar o intercelare între prefața și încheerea operei cari, 


se desvoltă în alte 1200 de versuri. In această miie de versuri, mai ales, şi în baladele sale: 
se arată puterea lirică a lui Villon; aci răsună gemătul stâșşietor al poetului, din acest 
plâns sincer și patetic va rodi gloria lui strălucită, — ploaia fierbinte şi amară a ăstor la- 
crimi îl va purifica în fața lui Dumnezeu și-i va câștiga iertarea oamenilor mai puţin în- 
guști la inimă și mu prea mânjiți de huma din ei. Marele Testament nu mai e un simu-; 
lacru al ultimelor dorinţi ; chiar glumele cari tot ţâșnesc în unele locuri şi mai ales în ba~ 
ladele intercalate, scrise anterior, dau întregului operei un fior tragic, ca un hohot buimac 





î) Villon pleca cu destinaţie hotărită la Angers... A) să 
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iângă patul unui muribund. Marele Testament al lui Villon își înfrăţește ecoul cu glasul 
din „De Profundis” al lui Oscar Wilde. Fără să compar rătăcirile omenești ale acestor doi 
nefericiți — dintre cari unul sa bucurat de toate belșugurile și desfătările vieţii, iar altul 
na gustat decât firimiturile banchetului — ascult cu mai multă cutremurare plânsul lui 
Villon: e al unui tânăr care a greșit din iniprudenţă, nu din rele instincte, și a fost ur- 
mărit de nenoroc, i 


Trec pragul anilor treizeci, 

— Nici prea nebun, nici prea cuminte — 
Cât chin, rușini sorbii, — în veci 

` Nu pot spune în cuvinte. 


Astfel începe Villon mărturisirile sale din Marele Testament. Tonul creşte învifo- 
rat de ură împotriva episcopului d Aussigny care i-a pus la casne cumplite carnea și oasele 
lui flămânde. Am arătat în studiul privitor la viaţa poetului cât de grea a fost întemnițarea 
lui Francois la Meung-sur-Loire; Balada închisorii o va arăta deplin; am spus de aseme- 
nea că nu se cunosc cauzele schingiurii la care a fost supus, dar toate ne fac să credem 
că motivul nu putea fi grav deoarece, pe vremurile acestea, un nimic te ducea la spânzură- 
toare, După cruda figură a episcopului de Orléans, poetul evocă luminoasa făptură a re- 
gelui proaspăt încoronat Ludovic al XI — care, făcând primul drum triumfal prin ţară şi 
trecând pe la Meung, deschide și porţile închisorii unde zăcea fără nădejde Villon. Libe- 
rat, din temniţă, poetul închină regelui trei strofe de proslăvire şi binecuvântare, unde re- 
cunoștiința isbucneşte cu aceeaș năvală cu care Villor își revărsase ura împotriva călăilor 
de la Meung. 


Regele Lois cel drept Doisprezece mândri fii 

A lui lacob bucurie Din nobilu-i sânge regal, — 
Aibo! Și mai înțelept l Cât Carlomagnus de vii 
Decât Solomon să fie! La luptă, pe jos şi pe cal; 
In războaie, pe vecie Buni ca Sfântul Marţial, 
Biruiascăn lung şin lat, | Cum fu răposatul Delfin, — 
Crească-i numele'n mândrie, — Și-apoi primiţi triumfal 
Aniin șir nenumăral ! in cerescul rai divin. 


A treia strofă de închinare consemnează și data precisă a providențialei eliberări 
din temniţă : i 


Scris în anul dureros Pentru viața ce-mi dădu 
9dize-ş'unu, când trecu li suni slugă pe deplin 
Bunul rege şi ma scos Cât nu-i e nici el nici lu — 
De la Meung. Eu jur acu: Binele cu minte-l tiu! 


După ce a plătit unuia tributul de ură, altuia darul de recunoștiință, Villon işi con- 
templă tinerețea pierdută, plângându-și rătăcirile. 


"După laciimi semănate 
Pe zadarnice visări, 
După multele păcate 


FA 


Ce'nșirai pe multe zări... 


Vede cu groază că la treizeci de ani tot sărac a rămas cu toată setea lui de trai 
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bun, tot necuminte, — şi a mai pierdut și floarea unei tinereţi pline 
şi prospeţimea sufletească, 


Sufletul mi-e pângărit — 
Stiu — da'n marea lui iubire 
Dumnezeu nu a voit 
Moartea mea... 


de vlagă, a pierdut 


Intrat în capitolul morţii și al destinului uman, Villon va înscrie câteva pagini pă- 
trunse de mare fior în fața nestrămultaielor legi ale firii, va înălța câteva cugetări pline de 


tragic adevăr. 


In sicriu de aș zăcea 

Pe a lui strâmtă podea, — 
Sau să număr printre vii, — 
Munţii tot nu sar mișca 
De-un sărac cum sunt și-oi fi! 


Și nu e adevărat? O existenţă umilă înseamnă ea ceva în pământeasca lume a de- 
şertăciunilor unde numai cel bogat are parte și de onorurile vieţii cât și de alaiurile în- 
gropăciunii ? In strofele următoare, Villon înfățișează marele contrast dintre destinele uma- 


ne ; 


cristalizează toate cazurile într'unul singur pe care l-a găsit în Istorie. Arată pe fal- 


nicul Makedon mustrând pe un pirat al mărilor și primind un răspuns îndrăsneţ și plin 
de adevăr, care e și răspunsul lui Villon celor ce l-ar osândi pentru rătăcirile sale. 


Fiindcă pe'nspumate mări 
Cu bărcuța-mi fac cărări 
Mă numești tu hoț? Ei bine, 
Să am oameni mulţi călări, 
Impărat aș îi, ca tine! 


Ecoul din „Impărat și Proletar’ de Eminescu răspunde par'că filozofiei triste a stră- 


vechiului său confrate. 


Se pietrifică unul în sclav, altu 'mpărat.., 


Cine poartă răspunderea nedreptăţii destinului ? Villon e prea credincios ca să acuze 
Cerul. El caută doar să justifice lunecările dese la care împinge sărăcia pe om. Și acum 
tot piratul Diomed vorbește, pledând pentru umanitatea săracilor lumii: 


lartă dac'am îndrăsnii 
Să-ţi vorbesc ne'nconjurai ; 
Dar să știi: în om lihnit, 
Nu 'ncolțeşie gând curat. 


De teamă că n'a accentuat destul impunitatea gesturilor sărăciei, Villon va mai 


adăoga : 


Căci aceasta să se ştie: 
Foamea 'mpinge lupiin sate 
Şi pe om la tâlhărie, 
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Apoi va opune acestei teme, — în versul său lapidar ca un aforism, — viața boga- 
ţilor ferită de rele prin însăși situaţia ei care o așează departe de ispite. 


Imbuibații doar se ţin 
De joc și benchetuilt ; 
Toate vin din pântec plin! 


Găsesc înduioșătoare această osteneală a lui Villon de a-și justifica greșelile. Un 
afundat în păcate, un adevărat decăzut, nu se străduește așa de mult să înduplece pe 
Dumnezeu şi pe oameni a-i fi iertători. Villon nu-și rabdă conștiința încărcată; Testamen- 
tul său literar îi serveşte la descărcarea inimii lui întregi, și ne apare astfel ca o spo- 
vedanie absolut sinceră şi patetică în preajma sfârşitului pe care bietul Villon, — oricât 
de păcătos și părăginii se vede, — nu-l dorește, dar îl presimte. 


Moartea simt că-mi dă târcoale... 


Pentru creștinul Villon, moartea e un prag peste care cei buni trec zâmbind spre 
eterna fericire, — dar în faţa căruia cei răi se cutremură, știind ce-i așteaptă dincolo. Villon 
îşi recunoaște greșelile, se înfricoșează și el de moarte, are însă nădejdea supremă în mi- 
zericordia Părintelui ceresc. 


Pe oameni nu îi judec eu, 
Cunosc că n'am nici o cădere, — 
Dar cel mai păcătos tot cere 
Iertare de la Dumnezeu. 


Rugile lui Villon către cer se înalță pline de fervoare, fie în Testament, fie în balade. 


Isuse, tu al nostru Impărat, 

De-al iadului tărâm înflăcărat 

Ne scapă! și-ți aduce-vom prinos... 

Voi oameni, — nu glumim de astădat, — 
Rugați pe Domnul să ne fie milos! 


Concepţia spiritualistă a poetului nu-l împiedică să vadă neînduplecarea morţii și 
chinurile agoniei în care se sbate omul. wi 


Viața nu-i eternitate Pieptul greu îi mai apasă ` 

Cum ar vrea bogatul fur; Și se sbat în reci sudori ; sei 

Coasa morţii se abate Nu găsesc în a lor casă 

Peste bun şi pe sperjur, Morţii înlocuitori... 

Peste cel cu părul sur, E 

Fără dinţi, încovoiat, Galbenă și suptă-i fața, 

Peste copilașul pur Nasul par'că se'ncovoaie, 

Şi: pe bradul de băiat. Vinele subțiri ca aţa 

| Se tot umilă ca de ploaie, PEIEE 
Paris de-ar muri, chiar el, Carnea fragedă se'moaie ; — ai, 
Și Elena lui frumoasă — Gingaş corp de mândră fată 

Nu's scutiți în nici un fel Ce mi-ai fost dulce, vioaie — 

De o moarte nemiloasă. Asta îmi vei fi odată ?... 


Pe tema morții nemiloase și hâde, a vieţii scurte și trecătoare, urmează un șir de trei 
balade: a Doamnelor de odinioară, a Seniorilor de altă dată şi cea numită a aula și A 
jelor împărăteşti scrisă în limbă veche franceză și cuprinzând refrenul amar : 
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Vântu-i spulberă pe toți! 


L-a spulberat de timpuriu pe tatăl său, o va lua și pe maică-sa — și nu-l va cruța 
nici pe el. Moartea e necruțătoare cu toți, dar viaţa este nemiloasă numai cu unii. Cu 
Villon, în deosebi, a fost vitregă și avară. Nu i-a dăruit nimic din comorile și belșugurile 
ei, nici măcar în dragoste nu i-a lăsat vre-o bucurie. Balada dragostelor nebuneşti, de două 
ori mai lungă decât cere forma strictă a ei, arată ce bogată și tristă experienţă a cules 
poetul și pe tărâmul iubirii. Balada e încadrată în alte 13 strofe unde Villon tot de femee 
şi de iubirea lui nenorocoasă se plânge. Şi înțelegem că dragostea lui Villon a fost la în- 
ceput sinceră, curată. 


Cea pe care cu ardoare De la prima ei săgeată 
Și credință 'adevărată Aruncată în spre mine: 
Am slujit'o, — azi mă doare Miere dulce 'nveninată, 
Că nam părăsito 'ndată Mă respinge şi mă ține. 
Iscusitul şi de timpuriu iniţiatul în ale vieţii Francois — tot a fost și el un naiv, 


dus de nas de capriciul unei femei. 


li plăcea să mă asculte 

— Ori şi când şin orice loc — 
Inşirându-i cât de multe 
Vorbe dulci în grai de foc; 
Deşi'n brațe îmi şedea; 

Eu am fost un prostănac, 

Ea perfidă cât şi rea. 


Villon cel de astăzi, care a împlinit treizeci de amare primăveri, nu mai crede în 
nici o femee, din orice treaptă socială ar face parte, fie că alunecă din braţele unuia și 
altuia în văzul lumii, fie pe ascuns și sub scutul căsniciei; — toate sunt la fel de prefăcute 
şi rele, sau cel puţin așa au fost cu el. 


Așa mă amăgi temeea Să nu-l frângă ori să-l scoale 
Purtându-mă cu vorbe goale... Cum i-e voia! In siârşit, 
Nu-i om dibaci pe care-aceea Eu cu ea n'am dus'o moale, — 
Ce poartă iustă cu lungi poale Tot respins și înjosit. 


iată pe cât de felurite motive au vibrat coardele sensibilităţii bogate a lui Villon 
numai în prefața Testamentului: ura şi recunoștiinţa, iubirea și tinerețea, fericirea boga- 
ților, tristețea păcatelor sărăciei, perfidia femeii, nătângia bărbaţilor, scurtimea vieţii, bă- 
trâneţea stingheră, moartea necruțătoare, toate aspectele vieţii trecute printr'o prismă uni- 
că gi adânc personală, — sufletul lui Villon, — dar limpezite apoi și înălțate pe culmea 
adevărurilor generale și eterne. De glasul regretelor lui Villon, care se aude și aci, ca 
dealungul întregii sale opere, las să vorbesc la urmă, căci el e marele motiv pe care ge 
suprapun toate celelalte. l 
Să intrăm acum în capitolul legatelor propriu zise. Ele sunt o amplificare a legate- 
lor din Micul Testament, cu adausuri şi înoiri multe, căci orizontul vizual și sufletesc 
al poetului s'a lărgit. Sub semnul crucii și al oblăduirii cerești, Villon dispune în faţa 
Sfintei Treimi „sărmanul său suflet” spre a fi dus și încredințat Maicii Preciste pline de 
„durere. Apoi: 
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` Sânului laig al gliei mame - Dus să fie 'n grabă mare, — 


` Las trupul istovit în care Tărna în pământ revie 
Viafa stă să se destrame Cum se 'ntoarce fieșcare 
Și viermii war găsi 'mbuibare ; Spre-a .lui vatră or moşie. 


Vine apoi evocarea duioasă a unchiului Villon căruia-i dăruește biblioteca sa și, 
Le Rommant du Pet au diable, opera de tinereţe a lui François pierdută azi. Urmează, la 
rând, cea pe care o uitase de tot în vârtejul vesel și nesăbuii care i-a dictat legatele glu- 
meţe din Micul Testament: sărmana lui mamă evlavioasă căreia poetul îi lasă Balada 
Rugăciune către Fecioara Maria. Femeii crude ce i-a nesocotit sincera iubire, poetul îi în- 
tocmeşte Balada rimelor în R şi i-o trimite în mod injurios prin acel proxenet pomenit 
şi în Micul Testament, prin răufamatul Pernet de la Barre. Apoi, în șir pitoresc ca un 


alai de mascaradă, vor defila — purtând darurile batjocoritoare sau duioase ale lui Vil- 
lon — atâtea figuri cunoscute ale vremii: clonțoasa domnişoară La Bruyere — bătrână şi 
bigotă — care l-a târit pe François în numeroase procese pentru înjurături sacrilege; 


magistratul îngăduitor cu Villon în pricinile suspomenite, acel bun de petreceri Jehan 
Cotari, acum răposat, și cărei pitorești memorii poetul îi va închina Balada Bejivanului 
plină de haz și de culoare. Intre figurile roșcovane de călugări îmbuibaţi și între alaiul 
tovarășilor lui de petreceri studențești, apare hangioaica durdulie de la crâșma „Pera de 
Pin", căreia Villon îi dedică Balada grăsălanei Margot, iar prietenilor din tinereţea des- 
trămată Balada sfaturilor bune. Fetele iubeje își capătă și ele balada lor cuprinzând sfa- 
tul „bun” de a stoarce plăcerile vieţii cât pot și mai ales din acele locuri unde și ba- 
nul se lasă stors mai ușor. De astădată Villon le vorbește prin intermediul Frumoasei 
armuriere, odinioară celebră frumuseţe a lumii galante din Paris, astăzi o hidoasă ve- 
denie cocârjată pe care o alungă și o dispreţuiesc toţi decând și-a pierdut valoarea co- 
mercială. 


Ca banul șters și găurit. 


Lăsând la o parte numeroși legatari din lumea finanțelor, a magistraturii, — din per- 
sonalul polițienesc sau al închisorilor, din cercul prietenilor și din tagma deochiaţilor, — 
ne apropiem de finele Testamentului. Primele revărsări de învierșunare și durere au trecut; 
cu sufletul mai domolit, svâcnind rareori la amintirea chinurilor îndurate : 


leşii din aspră închisoare 
Unde-aproape-mi lăsai viaţa... 


poetul mai scapără și câte o glumă îndrăsneaţă printre orânduelile pe care le cere la în- 
mormântarea sa. Vrea să fie îngropat la o anume biserică din Paris — Sainte Avoie — 
şi cu litere mari să i se înscrie următorul epitaf: 


Eu sunt Francois — și-acesta mi-e folosul: 
— (Paris lângă Pontoise, e satul meu) — 
C'o frânghiuță bine unsă 'n seu, 

imi va ști capul ce-mi cântărește dosul. 


De atâtea ori condamnat la spânzurătoare, Villon și-a compus epitaful pe care să-l 
arunce, la nevoe, ca o glumă sinistră și burlescă din înălțimea ștreangului. N'a fost să 


fie așa, dar ștreangul parizian se pregătea pentru orice — și ținea să-l surprindă moar- 
tea cu gluma pe buze, — ca să nu i se audă plânsul. Bravadă de etern „gauroche'. Un 
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epitaf întrun catren e prea puţin pentru dispariţia unui poet. Urmează o Baladă a ier- 
tăciunilor în care Villon se umilește ca bunul creștin și cere iertare tuturor — numai 
celui care l-a schingiuit în temniţa de la Meung cu greu se îndură a-i cere umilita iertă- 
ciune; — apoi încheerea Testamentului se sprijină pe Balada Morţii unde poetul desfă- 
șoară tot serpentinele glumei și gestul de bravadă sub care și-a mascat durerile nenumărate, 


Prinţi, fărtaţi, cu mic cu mare 
Aflaţi faptu-i iscusit : 

Trase-o dușcă de vin tare 
Viața când a părăsit! 


Marele Testament — această capodoperă a lui Villon, n'ar fi căpătat un contur de- 
plin și n'ar fi însemnat ce este fără baladele pe care poetul a ştiut să le introducă din 
loc în loc cu perfectă îndemânare. Și iarăşi —renumele maestrului medieval se datorește 
în mare parte atât acestor balade cât și celor rămase pe dinafara Testamentului. Arta 
viguroasă și suplă a lui Villon se desvălue mai ales în această încătușată formă de poe- 
zie, specifică literaturii medievale, pe care nimeni altul n'a mlădiat-o mai deplin, fără to- 
iuși a călca legile rigide ale arhitecturii ei gotice. Alături de sonet, balada medievală e 
forma fixă cea mai greu de realizat, prezeniând complicaţiuni și simetri încă mai nu- 
meroase. şi cari o apropie de Glossă. Conţinutul liric al baladei se cerea turnat în trei 
strofe de câte opt, zece sau douăsprezece versuri a opt, zece și douăsprezece silabe ; ver- 
surile își alternau rimele numai în felul următor: 


La strofele de: 


opi versuri zece versuri douăsprezece versuri 


1 1 1 

2 2 2 

1 1 1 

2 2 2 

2 2 2 

3 3 3 

2 3 3 

3 4 4 

3 4 

4 5 

4 

5 
O ultimă strofă mai scurtă — numită „en voje” — cuprindea de la patru la şapte 
versuri, — după câtă desvoltare aveau strofele prime, — și nu trebuia să adauge rime 
noi, ci să folosească pe ultimile două din strofe. Un acelaş vers-refren se cerea să închee 
toate trei strofele și envoie-ul, acesta supus — pe deasupra — unei legi speciale care-l 
silea să conțină o invocare, fie a unei figuri sacre: — „Isuse!” — fie a unei persoane 
din fruntea nobilimii, — „Principe!“ — fie a unei celebrități de faimă rea sau bună: — 
„Bețivi iluştri!” — „Fetiţelor iubeţe” — „Fârtați pungaşi!”. Iată schema unei strofe de 


zece versuri, cu envoie-ul ei. 


iat DARE Deea te 
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Villon nu înfrânge legile severe ale baladei, ba încă își mai ridică singur greutăți 
noi ca adaus la vechile canoane. Aproape nu e baladă care să nu poarte numele poe- 
tului în acrostih; dar să presupunem — eu am deplina încredințare a faptului — că Vil- 
lon a voit, în felul acesta, să-și pue semnătura pe mai toate producțiile sale spre a nu-i 
fi. rătăcite sau confundate. Inţelegem această auto-prețuire a ceațiuhilor sale poetice și ne 
bucurăm că autorul și-a ferit opera de. înstrăinare sau dăunătoare confuzii. Totuși difi- 
cultăţile îi plăceau lui: Villon, îl stimulau. Dovadă acea simetrică Baladă a Poverbelor și 
mai ales” Balada -Martei care alături de numele întreg al autorului poartă, în acrostih,: și 
humele femeii iubite, iar ca jonglerie: supremă, toate: rimele baladei sună în R. Ideea și 
fraza poeziei se d'sfășoară în toată libertatea fără să sufere nimic de aceste constrângeri 
la care au fost supuse. Poetul nostru era sigur de măiastra lui îndemânare şi că oricâte 
greutăţi ar întâlni în arta sa, pe toate le va birui. Și în adevăr că le-a învins pe toate. 
Boileau nu-l laudă îndeajuns când spune : l i 


. Villon e cel dintâi — în veacuri grosolane — . 
Ce dărăcit-a stilu "nvechitelor romane. 


La el, rigiditatea devine supleţe ; orice obstacol e trecut fără opintire; nicăeri nu 
se simte casna, totul e pus la locul lui cu o supremă ușurință. Faptul de a fi fost născut 
parizian explică, până la un punct, această abilitate a lui Villon căpătată în atmosfera Pa- 
risului cea plină de graţie ușoară și gust neîntrecut. Dar meșteșugul artistului e doar un 
supliment al geniului şi numai cu acest meșieșug — Villon n'ar fi fost ce este: creatorul: 


unei opere de valoare permanentă peste care atâtea veacuri au trecut tără s'o înece și 
care va sfida toate veacurile viitoare. 
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Cine ar putea să spună, în condiţiile ac- 
tuale, că ziua 1 Septembrie 1939, când s'a 
aprins un nou conflict războinic între nea- 
muri, va îi însemnată în istorie cu un pri- 
sos de bine ori cu unul de rău? Războiul 
nu e o pacoste fatală ca inundațiile sau cu- 
tremurul de pământ. El atârnă de libera voin- 
łă a omului, care îl vede necesar ca mijloc 
de a satisface ambiţii de mărire, exigențe de 
justiție, reparaţii de onoare naţională, dar 
mai ales poftă de dominație. Războiul e su- 
premul refugiu al rațiunii omenești în mo- 
mentul când argumentele nu mai au nici o 
putere peniru părțile în litigiu. El nu e, deci, 
un act fatal, ci unul eminamente rațional. 
Cel care îl declară e convins de absoluta 
lui îndreptățire. Şi nu există nimeni dintre 
beligeranți să nu creadă că a lui e cauza 
cea dreaptă. 

Dar tocmai prin această 
mente rațională, războiul e dovada supremă 
a slăbiciunii omenești. Forja distrugătoare 
justificată de minte poate să aibă o măre- 
ție eroică iniernală, dar prin aceasta ea nu e 
mai puțin un act de barbarie săvârșit de om 
împotriva omului. lar barbaria rațională, ori- 
cât am întășura-o în poleiul civilizației și ai 
culturii, rămâne permanenta slăbiciune a fi- 
rii omenești. 

Neamurile ar putea foarte bine să trăiască 
în pace dacă rațiunea lor ar concepe la fel 
un interes universal și o modalitate identică 
de-a acorda interesul majional cu cel univer- 
sal. Dar în realitate aceasiă rațiune umană 


însușire emina- 


OAMENI, 


IN FAȚA RAZBOIULUI 


FAPTE 


nu există. Numai visătorii costelivi și ridi- 
culi cred în ea. De fapt, cu cât un stat e 
mai puternic cu atât e mai dispus să con- 
funde ceeace se numește interes universal 
cu propriul său interes, căutând să subordo- 
neze celelalte neamuri acestui fel de a ju- 
deca. Când auzim astăzi din nou cuvintele 
late de „dreptul ginţilor”, „interesul omeni- 
zii”, „justiția universală“, „bunul comun al 
civilizației”, rostite de marile state înarma- 
te până în dinţi, nimic altceva nu trebuie 
să înțelegem decât egoismul lor absolutizat 
în chip ipocrit în grandilocvența unor ase- 
menea expresii. : 

S'a crezut o bună vreme că Societatea Na- 
țiunilor născută din groaza războiului, va 
izbuti să înfrângă fatalitatea judecății. par- 
jiale a neamurilor şi să instituie deasupra 
tuturor o rațiune universal valabilă și o jus- 
tiție egală pentru tofi. Noi n'am crezut nici- 
odată în această iluzie. O Societate a Na- 
țiunilor concepută astfel şi întemeiată pe ra- 
jiunea omenească nu e cu putință. Pentrucă 
rațiunea omenească nu există în afară de 
rațiunea popoarelor care, la rândul ei, e di- 
ferențiată după interesele particulare. A 
clădi o pace absolută pe o asemenea teme- 
lie e tot una cu a zidi un palat în aier, rä- 
zimai pe spatele avioanelor de bombarda- 
ment. 

Nu există un principiu rațional, imaneni, 
ca temelie de înțelegere definitivă între nea- 
muri. 

Există însă două posibilităţi de pace: una 
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stă: în brâjul celui maf tare de a impune 
condiţiile de înțelegere celor mai slabi ; cea- 
laltă stă în voia Celui Atotputernic. 

(Dacă Societatea Naţiunilor, care a mân- 
gâiat câțiva ani suspinul după pace al oa- 
menilor, ar ti fost o comunitate religioasă, 
ființa ei ar îi avut sorți de durată. Căci sin- 
gură religia poate da temeiul transcendent, 
adică temeiul supranajional, suprarațional și 
suprauman al -unei înțelegeri universale. 
Neamurile s'ar putea înțelege numai cu con- 
diția înfrângerii egoismului național, recu- 
noscând un interes comun de ordin trans- 
cendent și subordonându-se lui în persoana 
lui Dumnezeu. Aceasta presupune însă o cre- 
dință religioasă comună tuturor neamurilor 
ceeace nu era cazul Societății Naţiunilor, 
lipsită de orice mistică religioasă și bizuită 
pe arbitrariul rațiunii juridice omenești. 

Iluzia geneveză s'a sfărâmat. Popoarele 
s'au reîntors la argumentul armelor. Pămân- 
tul soarbe iarăși sângele soldaţilor, pentrucă 
oamenii refuză ca Dumnezeu să miroasă în 
ceruri floarea păcii. 

Astfel, „ințelegerea dinire neamuri” va fi 
din nou dictată de cel mai tare. 


Cine va fi oare cel mai tare la sfârşitul 
acestei încăierări ? Răspunsul e foarte greu 
de dai în condițiile actuale. Deocamdată în- 
cleștarea războinică există numai între pu- 
ternicii acesiei lumi, pe cari îi ştim foarte 
bine ce vor, deşi suntem obligaţi să nu ne 
rostim. Statele cu mai puțină forță se men- 
țin în neutralitate. Unele, înțepate de viru- 
sul revendicărilor, pândind momentul să se 
alinieze în luptă; altele, care n'au nimic de 
câștigat, îngiijorându-se de propria lor soar- 
tă Adevărul e că nimeni nu poate sta in- 
diferent în fala incendiului, 

România a adoptat din primele zile atitu- 
dinea cea mai înțeleaptă. Incă dela 15 Au- 
gust, în discursul dela sărbătoarea marinei, 
M. S. Regele a formulat lapidar atitudinea 
noastră: n'avem nimc de revendicat, dar to! 
astfel nimic de dat. 

România n'are niciun interes să se facă 
instrumentul naiv al vreuneia din grandioa- 
sele ambiţii încăierate. Interesul ei suprem 


e paza hotarelor şt a independenti, câștigată 
cu imense sacrificii în numele principiului 
etnic şi al unei gospodării politice interioare, 
ce s'a dovedit ireproșabil de largă față de 
minoritățile conlocuitoare.) Orice comparaiie 
obiectivă poate demonstra că fiecare dintre 
minoritățile noastre prosperă mai bine decât 
consângenii lor de aiurea. 


Epoca în care a intrat Europa e totuşi una 
de încordare maximă. Iscat într'o parte, răz- 
boiul stârneşie apetituri pretutindeni Din a- 
ceastă pricină, înțeleapia noastră neutrali- 
tate n'ar putea fi în niciun caz o absență ` 
de încordare a aienţiei și o încredere ne- 
controlată în voia întâmplării.| Accentul spi- 
ritului românesc cade de acum încolo pe gra- 
niți. Conștiința hotarelor primează, și aces- 
tei conștiințe i se vor subordona în măsură 
necesară grijile unanime. 

Principial am revenit a vremea neutrali- 
tății din 1914-1916. Obiectivele de azi ale 
României sunt însă altele decât cele de 
atunci. N'avem revendicări ca altădată, ci 
numai grija de a ne apăra. Din acest punci 
de vedere, situația e mult mai prielnică unui 
joc înţelept, ce se impune corăbierului care 
are de trecut printre Scylia și Charybda. 


Gândul tuturor se ridică instinctiv spre 
Rege, personificarea vie a statului. Cine se 
încrede în stat se încrede în Rege și cine 
se încrede în Rege se încrede în staty Cea- 
sul pretinde unanimitatea sufletului româ- 
nesc în jurul Tronului. Este incontestabil că 
noile evenimente din afară se găsesc abia 
la începutul unei vieți lăuntrice a României, 
croită pe tiparul unui alt regim politic decât 
cel de până ieri. Când se va cristaliza per- 
ect într'o mentalitate adecuată, suntem con- 
vinși că regimul acesta, pentru care noi ani 
luptat din răsputeri, va fi formula desăvâr- 
șitei solidarități româneşti, | Ceasul cere ca 
răvășeala pricinuită în unele spirite de pro- 
fundele schimbări în viața internă a țării să 
se așeze în ritmul nou. Acest ritm, care tre- 
buie intensificat până la entusiasmul colec- 
tiv pentru a preîntâmpina primejdiile ce 
pândesc orice neutralitate, e necesar une! 
orientări unice a spiritului public sub simbo- 


461 


© BCU Cluj 


iul regal. Nesupravegheată suficient, neutra- 
litatea din 1914 a fost un imens focar de 
corupție şi desirâu. Invățământul ce trebuie 
să-l tiragem din experiența de atunci e aus- 
teriiatea moravurilor și disciplinarea severă 
a conştiinţei naţionale în vederea sacrifică- 


rilor ce ni s'ar: cere. Nimic nu trebuie ctii- 
jat pentru a obține această atmosferă morală 
acum când, cu brajele încleștate în munca 
obişnuită, suntem nevoiți să stăm cu ochii 
țintă la hotare, 

GÂNDIREA 


DANTE PRIN PRISMA MISTICISMULUI RUSESC 


In genere, o monografie se poate prezenta 
sub trej aspecte structurale: subtectiv, sau cum 
se spune cu un termen maj obicinuit, roman- 
tat; obiectiv, adică absolut critic, izvorât din 
voinţa autorului de a scoate în evidenţă ade- 
vărul concret, ştiinţific, indiferent dacă este 
de natură istorică legat de un anumit mo- 
ment al vieţii individuale ori sociale sau ar- 
tistice, adevăr eter nprezent în afară de co- 
ordonatele spaţiu şi timp; în sfârşit, un com- 
promis între primele două, pe care l-am putea 
numi subiectiv-obiecti». 

Lămurirea acestui din urmă aspect mono- 
grafic este pentru noj analiza studiului des- 
pre Dante, al scriitorului rus Dimitrie Mer- 
ejkowski refugiat din Rusia în Occident din 
cauza neputinţii de adaptare cu regimul so- 
vietic. Acest amănunt biografic este însemnat 
pentru opera sa, căci i-a creiat o anumită sta- 
re de spirit „a exilatului“: nemulţumit de pre- 
zent, el caută refugiu şi mângâere în trej di- 
recţii: desprinzând din societate un caz, care 
i se pare similar în trecut — Dante Ali- 
ghieri, — înrădăcinând apoi, acest caz indi- 
vidual în spaţiul imanent social şi transcen- 
dent divin, şi, ca o concluzie, singura, care îi 
poate aduce întradevăr împăcarea cu viaţa: 
proectarea cazului unic, adus de el în pro- 
porţiile infinite ale celor două spaţii întrun 
viitor, pe care îl doreşte, în care. vede 
mântuirea. 

Acestea sunt firele psihologice, conducătoa- 
re ale monografiei despre Dante. In esenţă, 
scrierea este deci, profund subiectivă. Cerce- 
tând însă materialul obiectiv, viaţa şi opera 
marelui poet florentin, scriitorul rus este fu- 
rat de personalitatea celui pe care îl anali- 
zează. Discernământul său critic se deşteap- 
tă, anonimându-l pe el şi punându-l pe pla- 
nul al doilea, de critic în conturarea figurei 
de neînțeles faţă de societate a lui Dante. Cu 
nespusă adâncime estetică a valorificat gân- 
dul, aparent atât de simplu, dar în realitate 
atât de subtil al florentinului trecentist. Scrii- 
torul rus trăeşte în simbolismul lui Dante 
ca într'o realitate concretă. Aci stă antagonis- 
mul dintre el şi adevăratul critic obiectiv din 
zilele noastre. 

Concepţia mistică a celui medieval, 
o profundă analiză, 


după 
a devenit propria con- 
cepţie a misticului de azi, Merejkowsk:. El 
repetă, de fapt, crezul unui alt exilat rus, 
Berdiaefi. Acesta, încă din 1927 se îndrepta 
cu gândul spre un „Nou Ev Mediu“. Doar 

1. Merejkowski Demetrio, Dante, trad, din 
rusă de R. Küfferle, Bologna, Zanichelli, 1939. 
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in concepţia medievalului află el seninătatea, 
înălțarea mistică prin intuiţionismul „noc- 
turn“ mult mai adânc faţă de supeficiala pe- 
rioadă „diurnă“ a timpurilor noastre. 

La fel, Merejkowski vrea să uite de positi- 
vismul vieţii actuale pentru a rămânea doar 
cu realitatea gândului dantesc şi cu dorinţa 
de reînoire spirituală. El] găseşte că realitatea 
dantescă este absolută tot în perioada „noc- 
turnă“ a lui Berdiaeff, în visul poetului şi în 
trăirea prin amintire, anamnesis (p. 41). 

Cu accent profetic, Merejkowski anunţă: 
„Dante va reînvia când în oameni va reîn- 
cepe să vorbească nu conştiinţa personală, ci 
conştiinţa, comună, încă mută, sau mai bine 
amuţiiă“ (p. 8). | 

Totuș, minunate pagini poetice de apologie 
mistic creştină a aşternut Dimitrie  Merej- 
kowski în susţinerea tezej lui Gioachino da 
Fiore şi transmisă lui Dante despre însemnă- 
tatea vitală a cifrei trei, reprezentând pacea, 
sinteza. contradicţiei dintre unu şi doi: Iată 
cât de frumos sfârşeşte al său „Dante“, atât 
ca, idee estetică, cât şi. ca expresie aci: 

„O ureche  îndemânatică: poate auzi cum 
bate sufletul lui Dante, sufletul lumii viitoare: 
„Pace, Pâine şi Libertate: Tatăl, Fiul şi Du- 
hul; Trei!“ Dar precum moluştele fixate în 
cavitatea, transatlantică nu aud ştirea pe care 
un continent o transmite altuia, oamenii nu 
aud, încă de şapte veacuri şi nu vor auzi 
multe veacuri mai inainte, cuvântul transmis 
de Dante din trecut viitorului, cuvântul pen: 
tru ei neînțeles, necunoscut si în aparenţă 
inutil, dar în realitate unicul necesar şi uni- 
cul în putinţă de a te mântui: Trei“ (p. 406). 

Ceeace spune Merejkowski e frumos, dacă, 
din propria noastră, voinţă considerăm pe 
scriitorul rus ca pe o fire, în care specificul 
siav, cu nota orientală, mistică, de iranspu- 
nere a noţiunii de „acţiune“ în inversul ei 
„contemplatie“, a găsit un răsunet departe în 
poezia unui gânditor atât de adânc, Dante 
Alighieri, încât poate vorbi tuturor: minţilor 
şi poate fi tălmăcit în felurite chipuri: 

Dar, autorul monografiei, de sigur, dacă ar 
afla punctul nostru de apreciere ne-ar intro- 
duce dispreţuitor în lumea „cea mută sau a- 
muţită“. , 

Acea domnie a Duhului Sfânt, a numărului 
trei, pe care o propovădueşte Merejkowski şi 
care era actuală pe timpul lui Dante, în care 
magia, citrelor însemna o problemă, ontologică 
şi care sa perpetuat în toată, Renaşterea, pă- 
trunzând chiar în spiritu] pozitiv prin exce- 
lenţă, Leon Battista Alberti, trebue în zilele 
noastre, să rămână de nesfârşită poezie și 
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reală, doar ca artă, în afară de lume şi viaţă. 
Biserica, creștină e astfel orânduită pe bazele 
Sfintei Scripturi, încât să nu mai aibe nevoe 
de  înrâurirea poeților, cât de mari ar fi, 
: Dante însuş şi admiratorul său Merejkowski. 

Nu am putea aduce ca argument contrar 
acţiunii binefăcătoare a cifrei trei teoria lui 
Hegel. trecută lu; Karl Marx, a „tesei“, „an- 
titesei“ şi „sintesei“, treimea, care a dus la, 
comunismul actual, de care suferă Rusia și 
exilatul Merejkowski însuş? 

De altfel, un alt aspect ilogic deosebim în 
gândirea autorului. Deşi găseşte că Dante nu 
este înţeles de actualitate, care se îndreaptă 
pe că: greşite faţă de norma pacifică a trei- 
mei, impune, totuși, (0) singură excepție : 
este Mussolini, căruia îi dedică studiul: „Lui 
Benito Mussolini, realizator al profeţiei 'ace- 
stai cărţi asupra lui Dante profet“. Dar în- 
tregul stat italian nu este legiferat după nor- 
mele fasciste impuse de Duce? Dece atunci 
întregul popor italian nu reflectă structura 
ideală, dantescă, dacă cel care-l conduce a in- 
tuit-o ? 

Totuş, nu putem subscrie la concluziile unui 
mare estetician, din rândul celor ce voesce 


să facă ştiinţă din critică, Benedetto Croce. 
Acesta astfel si-a încheiat recenzia asupra 
monografiei: „singurul lucru pe care l-am a- 
flat spre cinstea lui Dante sunt versurile dan- 
teşti pe care el (Merejkowski) le transcrie în 
alundenţă şi cari în mijlocul prozei sale în- 
curcate şi emfatice, rees ca forţă, simplitate şi 
claritate şi reîmprospătează şi  mângâe pe 
lector. Cât sunt de frumoase! Si cât este de 
urât acest nou Dante“! 1) 


Nu, fireşte că nu putem spune la fel. Filo- 
scful italian sa simțit jignit când s'a văzut 
amintit în prefața monografiei, ca prototipul 
celor ce l-au uitat pe Dante. Deaceea, tonul 
său este atât de ostentativ negativist şi ironic. 

Cartea cu „proza domnului Merejkowski“ 
ne-a produs dimpotrivă, o senzaţie de bine, 


un popas de visare, de trăire în domeniul 
dorințelor, a idealurilor. 
Accentuăm însă că tendința sa activă 


umanitaristă nu trebue să ne apară decăt 
ca un imbold, în înfăț'sarea unui Dante îm- 
noit, plin de sugestii de adevăr estetic; iar 
ecourile etice şi apologetice să ne pară doar 
un reflex al sufletului unui exilat rus. 


SINCERITATE, PURITATE ȘI FRUMOS 


Italia nu a câştigat pacea privind numai 
înainte  orgolios, ci înapoindu-și, în fiecare 
clipă a devenirii sale, gândul spre trecut. Din 
această iubire a izvoarelor sa perpetuat sim- 
tul umanist către sinceritate, către puritate, 
către frumos, ce se leagă de alte epoci, decât 
acelea pe care le străbate omul în prezent, 
copleşii de materie, năzuind spre materie. 
Sinceritatea, puritatea şi frumosul sunt trei 
concepte ale căror conţinuturi Piero Bargel- 
lini le cunoaşte şi le arată tuturora. 

„Sinceritatea şi puritatea sau născut su- 
rori şi în vechile texte ale limbei se poate ceti 
în orice moment numele a două însuşiri ge- 
mene protivnice amestecului si impurităţii 1). 

Astfel se exprimă Bargellini, unul din cei 
trei directori ai revistei, ce reprezintă mani- 
testarea nouilor tendințe literare şi artistice 
italiene, „Il Frotespizio“. Criticul continuă ju- 
decata prin observarea pierderii de către pre- 
zent a sensulu: inițial de înrudire între cele 
două noţiuni, care au deviat și sau pervertit. 

Simţul trecutului le regăseşte asociate însă. 
cu noţiunea de frumos, întipărit în artă. Si 
iată cum, trinomul dinamic de viaţă nouă pe 
plan politic și social, prin prisma viitorului 
„a crede, a asculta. a combate“. se întregeşte 
cu alt trinom, în sfera, contemplativă a vieţii 
spirituale prin viziunea trecutului: „sinceri- 
tate, puritate, frumos“. 

Bargellini le-a descoperit, desprinzânăd tre- 
cutul din oraşul său, căruia îi închină un 
cult „oraşul pictorilor“, Florenţa. 

Prefata autorului, mai mult o destăinuire 
a iubirii sale pentru pictură, desvoltată din 
cea mai fragedă copilărie, se încheie astfel: 

1) Bargellini Piero. Falsita della sincerita. 
în „IL Frontespizio, N. 6, Giugno 1989-XVIT, 
p 347. a 


„Istoria artei ne înlănțue pentru că ne în- 


lănţue arta. arta noastră, în fața căreia cre 
dem: deaceia credem în istorie“ 2). 

Deci istoria, simțul istoric este sub depen- 
dența artei, a frumosului; efectuat. Trecutul 
artistic nu a murit; el trăeşte viu în inima 
prezentului. Bargellini, în aceeaş confesiune: 
prefaţă, întrun paragraf anterior sfârşitului 
citat, intuitiv a simţit această legătură prin 
artă, a celor două vremuri. E] strecoară ceti- 
torului; o eventuală impresie de actualitate, de 
care se simte mândru, căci. cu simplicitate a 
adăugat, nu fără o nuanţă de maliţiozitate 
rustică sănătoasă: „..aceasta nu mă doare; 
nic; pe cetitor nu-l va durea“, 


In vremurile de cumpănă prin care ne este 
dat să trecem, studiul lui Bargellini asupra. 
unui mănunchi de pictori din „Trecento“, ne 
apare ca popas de odihnă. Nu o critică de 


artă în adevăratul sens al cuvântulu; a urmă-. 


rit autorul, care este un literat şi un îndră- 
gostit a] Istoriei Artelor, dar nu un critic și 
istorie de artă. 

Este o mare deosebire între viziunea unui 
studios al artei şi aceia a unui scriitor. Pri- 
mul este om de ştiinţă, deşi se dedică fru- 
mosului artistic, bunul comun al literatului. 
Unde criticul descrie pentru a scoate jude- 
căţi generale asupra artei unui artist, por- 
tretul. psihic al acestuia desvăluindu- -se trep- 
tat spre a forma o figură distinctă în Istoria 
Artelor. literatul îşi asumă în primul rând 
îndatorirea de istoric al artei, raportându-se 


1) La critica, revista di leteratura e filoso- 
fia, 20 Ian. 1939, p. 52. 


2) Bargelini Piero, Citta di Pittori, Firenze, 


Vallecchi, 1939-XVII, p. 11, 
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la artist, ca ființă umană, iar. apoi încunu: 
nându-l cu arta valorilor săvârşite. 

Omul de ştiinţă în domeniul artei se pierde 
voit în faţa materialului ştiinţific, adoptă o 
atitudine de alsenţă a facultăţilor sale emo- 
tive. Numai intelectul lucrează,  culegând și 
sintetizând date. Işi înfrânează sentimentul. 
şi când acesta birue, omul de litere se înfră- 
țeste cu él, se substitue lui, făcându-l să de- 
vieze dela calea sa proprie. Aceasta se întâm- 
piă, poate la cei mai consacraţi critici de artă. 
Fenomenul este explicabil, deoarece hotarele 
între ştiinţă si artă sunt tot atât de sșubrede 
ca şi cele geografice. Literatul. însă, lucrează 
în primul rând cu sentimentul. In acest caz 
se apropie de artist, îl învălue cu o privire 
caldă, îl preţueşte, îl compătimeşte când i se 
pare că suferă, se bucură, de succesele lui, îl 
dojeneştie când greşsşte, în trei. cuvinte: re- 
învie viaţa artistului. EI pleacă dela premiza 
chiar că artistul studiat e viu, că nu se a- 
pleacă peste un cadavru, peste o cenuse dea- 
supra, căreia a rămas umbra nemuririi, 

Astfel fiind, viziunea literatului este mai 
optimistă, chiar în cazurile când suferă ală- 
turi de nefericirea artistului contemplat. 

Omul de știință este din fire un pesimist 
tără remediu deoarece nu poate: să recurgă la 
iluzia reînvierii. El studiază documente cu in- 
teresul faţă de persoane vii şi dacă figura a- 
devărată a artistului se amestecă brusc, omul 
de ştiinţă nu are nici o vină; sa întâmplat 
fără voia lui. 


Sä luăm, de pildă. un „caz“ studiat pe am- 
bele planuri: Arta lui Giotto. asa cum a în- 
fățişat-o criticul competent de artă, Lionello 
Venturi si cum se desprinde din „Oraşul pic- 
torilor“, 

Si Lionello Venturi si Piero Bargellini stu- 
diază anumite afrescuri ale pictorului tre- 
centist. din care ei pot desface consideraţii 
generale asupra artei lui Giotto. Venturi nu 
porneşte dela, înfăţişarea personalităţii celui 
studiat, ci integrează dintru început arta lui 
în aceea a timpului: preocuparea figurei 
umane într'o nouă arhitectură. Urmează de- 
scrierea scenelor pictate. în care nu amestecă, 
nici o asociaţie de idei, extrapicturală, Cri- 
tica este îngrădită, în zarea celor văzute, a 
liniilor, a volumelor, a colorilor. Se pune ra- 
portul logic între forma singulară exprimată, 
întrun afresc. un munte. o casă, un covac şi 
întregul pietat. adică unitatea absolută a 
compoziției. Criticul, rămânând în sfera pre- 
ocunărilor sale. dar ca şi chimistul. care ob- 
servă o sinteză interesantă. se îndrăgosteşte 
de inducțiile sale. descoperind în ele o viaţă 
proprie. Iată un fragment: | 


„Giotto a recreat, fără îndoială în sufletul 
său: pauza si Iin'a. Pauza străbate. arcen- 
tuează relieful fără sfârsit. Lin'a se întăreste, 
ori se ascunde. devin» un accent sau o mån- 
gâiere, construesta sau întavărăceste nlanul, 
en n varietate mereu neaştevtată norvoasă, 
s'eură. Si remltatul e de a concretiza imagi- 
nea. de a o îndividuat'za. de a-i lia tot ca e 
ohiertiv. arătător. simbolice, în opera lui Ca- 
vallini, pentry a afunda în orice plan o viaţă 


a sa, întregului "o construcţie de marmoră“ 3). 
Iată cum criticul de artă a strecurat no- 
țiunea de viaţă în elementele studiate. Insă 
această viaţă este sintetică, ştiinţifică, Doar 
litevratul stie să preţuiască viaţa firească, a- 
ceea pe care o înţelege oricine, nu numai ra- 
finaţii esteţi. În paginile sale a reînviat pe 
pictorii din renaşterea timpurie, cercetându-i 
ca pe nişte prieteni, contemporani cu ei. Bar- 
sellini îşi dă seama, şi i se pare obicinuită a- 
ceastă. sensatie de a participa direct la desfä- 
surarea vieţii acelor figuri de odinioară. 

- „Scriind, mi sa întâmplat faptul cel mai 
natural și mai puţin straniu, care se poate 
închipui: istoria, secolelor trecute mi-a apărut 
ca de azi. Artiști morţi şi evenimente de artă 
îndepărtate, mi Sau aşternut în faţă vii, cu 
înfățișări si caractere de iremediabilă moder: 
nitate“ 4). 

Această. atitudine nu înseamnă că a întu- 
necat întrucâtva exactitatea celor spuse; dim- 
potrivă, izvoarele cele maj competente au ser- 
vit cu fidelitate ca materie primă, de intuire 
a vieţii în complexul ei de mişcări, centrată 
în jurul câtorva personagii istorice. Acele iz- 
voare au fost declarate la sfârşitul cărţii în 
tabla bibliografică şi reproduceri după pic- 
tarile reprezentative a artiştilor înfățişaţi în 
cea mai bună ţinută tehnică însoțesc textul. 
Să ne fie îngăduit o uşoară observaţie „însă: 
lipsește indicaţia locului în care se găsesc a- 
cele picturi, omitere, pe care un critic de artă, 
în adevăratul înţeles al cuvântului nu ar fi 
făcut-o niciodată, 

Capitolul pe care lam ales asupra lui Giotto 
se deschide cu semnalarea unei discuţii între 
savanţi în jurul originii  artistulu; câmpe- 
nească sau de oraş; dar, cu argumente de 


bun simţ, Bargellini demonstrează el însuş, 


apoi, indirect origina pictorului de pe pămân- 


tul râului Mugello, în apropiere de Florenţa, 


unde a venit după ce prima copilărie a trăit-o 
la ţară. Căci, atât de frumos explică Bargel- 
ini. nu atât locul nașteri; întipăreste o struc- 
tură - anumită în spiritul ce se formează al 
unei fiinţe, ci ţinuturile în core anii de în- 
cenut ai simţirii trec. Asa se lămureşte la 
Giotto acea iubire de pământ de ţară „mani- 
festată în viaţa sa. dar nu răsfrântă în artă. 
Autorul vită o clipă că e vorba de pictorul 
trecentist si continuă explicarea pe un ton in- 
trospectiv : „Deadreptul în copilărie se. afundă 
rădăcini tinere, albs. gingase şi acelea sunt 
care ne tn ano: mereu legati pentru toată, 
viaţa, întrun ţinut de nostalgie. 

Nu sunt ţinuturi de iubire, nu sunt tinuturi 
de glore, ce ne recheamă cu atâta blândeţe 
ca locurile copilăriei. In deosebi. dacă în a- 
cele tinutur; am resimtit primele  oboseli și 
am suferit primele griji, 
boriît mai afund. Durerea cu primele răni, pă- 
trunde si cucereşte“ 5), 


In rândurile acestea, pictorul de atunr: e. 


viu, pentru că se contopeşte cu propria viaţă 
3) Venturi Lionello Prefesti di Critica, Mi- 
lano Trien Haoni, 1929 n 81. , 
4) Bargellini; Piero, La Citta di Pittori, cit, 


10. Ee 


p. 
5) Ibid, p. 47. 
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rădăcinile au co-: 


_a scriitorului de azi. Piero Burgeluini sa näs- 
cut la Florenţa, dar a împărțit locul copilăriei 
din „Oraşul pictorilor“ cu Mugello cel rustic. 
De aceea S'a putut identifica atât de simțitor 
- cu Giotto, deși procesul psihic la acesta a fost 
inversat, intuiţia saturată de privelistea de 
țară cucerind mai târziu oraşul, care se re- 
tlectă în toate atrescurile sale. 

Odată cu pătrunderea pictorului în cetate, 
scriitorul desluseşte treptat intuiţiile celui ce 
la început păşeste într'o lume nouă şi percepe 
ritmul Florenței din al- patrusprezeceleu veac. 
Cu câtă înţelegere vizuală observă: 

„Noua lărgire a spaţiului era adunată și ne- 
prevăzută, nepremeditată ca întâlnirea a doi 
orăşeni, Intre casă şi casă, între portic şi zid 
se năstea o legătură foarte strânsă şi uimi- 
toare; un aspect de mirare creştea în acelaș 
timp pe construcțiile cele mai comune“, 

Scriitorul urmăreşte pe artistul plastice pe 
străzile Florenţii în lucrul său, în gândurile 
sale, Apoi trece din nou la descoperirea vizi- 
unii întinse a vieţii în caracteristica sa tre- 
centistă, întregind problema vederii sensoriale, 
cu planul unuj spațiu spiritual de poezie mi- 
sterioasă, ermetică si visătoare, asa numitul 
„dulce stil nou“, In mănunchiul de poeţi pe 
care îi citează, desprinde maj viu pe însus 
Dante Alighieri, „cel măi sigur arhitect, cel 
mai genial perspectivist“.  Relevă că ceeace 
preocupa mica cetate pe atunci Florenţa, era 
„privirea adevărului“. Sinceritatea si puritatea 
intră ca noţiuni de cercetare în această preo- 


CRONICA 


RAINER MARIA RILKE: POVESTIRI 
DESPRE BUNUL DUMNEZEU. Fruducere din 
limba germană cu un studiu introductiv de 
Nichifor Crainic. — Nu poate fi îndeajuns lău- 
dată hotărârea d-lui Nichitor Crainic de a fi 
tipărit întro nouă ediţie traducerea Povestiri- 
lor despre bunul Dumnezsu ale lui Rilke. 

Prima tălmăcire apăruse cu ani în urmă, 
când numele, dar mai ales opera mareluj; poet 
german erau necunoscute la noi. Doar căievu 
spirite larg orientate în mişcarea literară a 
Occidentului ştiau de steaua majoră a aces- 
tuj scriitor. D, Nichifor- Crainic prin traduce- 
rea ce-o făcea, acum maj bine de zece ani, 
deschidea cetitorulu; român încă o zare în 
peisajul artistic al vremii. 

Rainer Maria Rilke a început să fie apoi 
discutat eu multă pasiune La un anume mo- 
ment se putea vedea chiar o înrâurire a lui 
asupra poeţilor noşiri, înrâuvire ale cărei sem- 
ne apar şi astăzi cu destulă claritate, 

Deşi „voga“ rilkeană a fost un fapt pre- 
cis, totus; nimeni nu sa găsit între proaspeții 
admiratori ai genialului stihuitor să-i prindă 
personalitatea înt”un studiu de serioasă pre- 
zentare documentară, Ba dimpotrivă, s'au emis 
despre Rainer Maria Rilke numeroase păreri, 
pe cât de neîntemeiate pe atât de vulgar im 
sinuanie. 

A trebuit să vină din nou d. Crainic pen- 
tru a ni-l înfăţişa în ceeace inspirația şi opera 


cupare, Aşa se lămureşte mai bine pentru noi 
că nu din distracţie a ales autorul acest răs- 
timp, în care arta plastică şi poezia îzvorau 
spontan, ca un bun dela Dumnezeu, ca fiorul 
mistic, 


Bargellini a observat relația strånsă, care 
exista între manifestările artistice şi practicile 
monastice, ce atunci se înfiripau în ordine 
nouă. S; mai mult, a descoperit că individual, 
unii pictori erau legaţi de anumite ordine 
mânăstireşti, cărora îşi consacrau munca și 
talentul. Astfel, pe când Giotto a fost tălmă- 
citorul plastic al călugărilur Sfântului Fran- 
cesco,  Bufalmaceo zugrăvea cu * predilecție 
pentru henedietini. N: 3 

Relatarea acestei alianțe între. Dizerică si 
artă nu în Evul mediu, ci în zilele vremurilor 
nouă, când zările spatiului material și spiri- 
tual se destăceau când începea cucerirea vieţii 
spre desăvârsive, spre umanitate, — deschide 
câmp larg în polemica vecinie desbătuti. in- 
tre susținătorii tezei unei reinoiri pe baze cla- 
sice a vieţii profane în Renaștere şi între a- 
depţii teoriei cu adevărat umaniste a continui- 
iăţii ajutorării reciproce dintre religie si artă, 
din vremurile medievale până în Renaștere. 
Din această simtioză a Bisericii şi a Artei au 
rodit în sufletele oamenilor cele trei valori, 
după care suspinăm astăzi împreună cu Piero 
Bargellini: sinceritate, puritate si frumos. . 


MARIELLA COANDĂ 


LITERARA 


lui au maj profund şi mai real. 

întwadevăr, studiul introductiv al recentei 
ediţii, are  nescăzutul şi, credem, unanim 
apreciatul merit de a îmbogăţi bibliografia 
lui Rilke cu o contribuţie fundamentală. El 
constitue măriuria unej adânci înțelegeri a 
scriitorului german. Și afirmăm cu toată lim- 
pezimea că nimeni nu era chemat să aducă 
această contribuţie atât de pozitivă ca d. Ni- 
chifor Crainic. Cântărețul „certitudinilor di- 
vine“ si deopotrivă al hrazdei autohtone, avea 
toate calitățile să-şi împlinească, fără împo- 
trivire, frumoasa sarcină ce şi-a luat-o. Rafi- 
natul simţ estetic, intuiţia. poetică şi savanta 
pregătire de specialitate sau adunat. întrun 
singur elan analitic, spre a pătrunde în inima 
plăsmuirilor vilkeene. 

Nu stii asupra cărei viviuji să te onat 
citind amplu] eseu amintit: asupra structurii 
elasice a genului, care vădeste o maturitate 
pienară de gândire — sau asupra sugestiilor 
formulate într'o splendidă jimbă românească ! 

Faţă de ceeace s'a spus, de criticii străini 
despre Rainer Maria Rilke — si sunt mulţi 
exegeţii operei sale, — studiul d-lui Nichifor 
Crainic încheagă un punct de vedere perso- 
nal. Clădit pe elemente scoase: din zona ces 
mai adâncă a creaţiei poetului, acest punet 
de vedere noy deschide: perspectiva unei vi- 
ziuni inedite asupra universului artistic rip 
kean. 
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S'a smat că autorul Ceaslovului (Das 
Stundenbuch), este un lirie religios, Mai mult: 
-creştin şi implicit, catolic. Aceia care au sta- 
tornicit caracterizarea sau lăsat, de bună 
seamă, influențați de laturile superficiale din 
volumele sale, Căci Rainer Maria Rilke nu 
este un poet creştin, spune d. Crainic. Din 
opera lui lipsesc tocmai datele esenţiale ale 
doctrinei creştine. 

Nenumărate versuri ne arată concepţia pan- 
teistă a scriitorului german. Un panteism care 
îi determină să-l desvăluie pe Dumnezeu în 
natură, în individualitate ca şi în fenome- 
'nele de cultură. Eul, propriul lui eu, devine 
astfel centrul de viaţă al lumii, de unde ira- 
diază ca dintr'un izvor miraculos totul. Intre 
poet şi cosmos există în mod firesc deci. un 
acord, care 'l-a dus cu necesitate la acea, Eni- 
şte şi la acea atmosferă senină ce-i acoperă 
asemenea unui 'văl uriaş, plăsmuirile. Rilke 
îi vede pe Dumnezeu într'o continuă mişcare 
“universală. Il vede pe pământ ca şi în ape, 
în înaltul văzduhului ca şi în prăpastia sufle- 
tului, Divinitatea nu este prin urmare, pen- 
tru el o transcendenţă, aşa cum e în concep- 
“ţia pur creştină, 
-© Din convingerea aceasta imanentistă re- 
zultă, o atitudine stranie faţă de Dumnezeu. 
Iată cum į se adresează: 


După mine, tu nu vei mai avea lăcaş 

unde vorbe calde şi prietenoase să te'ntâmpine; 
picioarelor! tale: trudite le vor lipsi 

sandalele de catifea, care sunt eu. 


Ce te vei face, Doamne? Mie mi-e teamă. 


In Povestiri despre bunul Dumnezeu acelaş 
fel de a cugeta şi de a simţi lumea îl întâl- 
_neşti în fiecare istorisire. In Cum a murit mog 
Timoftei cântând, viziunea panteistă a lui 
Rilke apare cu o definitivă evidenţă. Până şi 
în bălinele mosneagului rus, poetul identifică 
„forța divină. Ca valoare literară. povestirea, e 
la un înalt nivel. Rainer Maria Rilke a iubit 
pravoslavnica Rusie şi a evocat-o în pagini 
de coplesitoare putere. Misticismul rusesc l-a 
atras ca o ispită. El găsea în acest misticism 
un fundal mai potrivit decât oricare altul po- 
vestirilor ce le compunea. 


In Cântecul Dreptăţii. aceeaşi notă îşi în- 
-suşeşta accente impresionante. Arta lui Rilke 
“a izbutit să reînvie specificul Rusiei trecute 
cu o forţă egală aceleia a marilor ei roman- 
cieri, In Cântecul Dreptăţii Dumnezeu ia chi- 
pul unui om, a orbului Ostap, „oaspele neag- 
teptat“, care suferă pentru toţi, cântând: 

„Astăzi în lanţuri geme Dreptatea. Dreptatea 
cine-o mai poate găsi? Nu se mai află Drep- 
tate pe lume: căci toată Dreptatea este. robită 
legilor 'strâmbătăţii“. 

Găseşti în povestirile acestea, jocul luos Şi 
“rafinat al unei imaginaţii extraordinare. Rai- 
ner Maria Rilke crează un alt cosmos. dincolo 
~de cel concret în care trăim: cosmosul fante- 
ziei, Deaceea ‘al îţi dăruieşte din belşug pa- 
gini în care parcă legile fizice încetează să 

existe. Alegoriile sunt. stilul lui "obișnuit. Aşa 
de pildă, în Unul care asculta pietrele. acea- 


stă atmosferă scoate în relief una din 


„dim în chip firesc la acel roman de 


„narea. epică a d-lui Victor Ion Popa a 


multora: le-a- fost dat so admire 


vele 
mai superbe înfățișări a lui Michelangelo. 
Tălmăcirea d-lui Nichifor Crainic însem- 
nează o adevărată biruinţă artistică. Lectorul 
nici nu simte că are în faţa lui o traducere, 


“Fraza subtilă şi lucrată deseori în filigrame 


expresive a lui Rilke, a fost redată în româ- 
neşte cu o măestrită preciziune căreia nu-i a- 
flăm explicaţia decât în mereu fecundu! talent li- 
terar a d-lui Crainic care după cum se ştie, a 
devenit, încă de muit, o normă suverană în 
serisul vremii. 

$ 


VICTOR ION POPA: MAISTORAŞUL AU- 
REL UCENICUL LUI DUMNEZEU. — Cro- 
nica vremii şi vieţii lui Vlaicu, — Fundaţia 
pentru Literatură şi Artă „Regele Carol I". — 

Desigur că nu vom încerca să desbatem aici 
toate aspectele voluminoasei lucrări a d-lui 
Victor Ion Popa despre viaţa, opera şi epoca 
lui Aurel "Vlaicu, lucrare ce numără aproape 
a mie patru sute de pagini. Nu vom manifesta, 
o asemenea străduinţă fiindcă ea s'ar împo- 
trivi spaţiului unei simple cronici literare şi 
apoi, fiindcă se cere o anume informaţie de 


. specialitate pentru a discuta latura tehnică a 


invențiilor lui Vlaicu, asupra căreia autorul 
insistă cu o surprinzătoare şi nu mai puţin 
admirabilă pricepere. 


Talent de mare povestitor, venind să conti- 
nue tradiţia moldovenească a epicei noastre, 
a cărei obârşie credem a fi, fără exagerare, 
în însăşi Amintirile lui Ion Creangă, stăpâ- 
nitor al unui grai de cea mai curată struc- 
tură autohtonă în care vorba arhaică, se în- 
gemănează nesilit cu neologismul bine ales, 
d. Victor Ion Popa a scris, şi de astă dată, o carte 
pe măsura dreaptă a posibilităţilor sale arti- 
stice. Zicem şi de astă dată deoarece ne gân- 
reală va- 
loare, Valerim şi Veler Doamne, cu caro Mal- 
storaşul Aurel se întregeşte atât de rotund. în- 


" făţişând matura personalitate literară s unui 


prozator contimporan., 

Dacă am făcut asemănarea ucoasta, trebue 
să ne grăbim a spune că greutățile pe care 
le-a întâmpinat scriitorul în alcătuirea celor 
trei tomuri privitoare la Vlaicu au fost mul 


mai numeroase decât greutățile ce wau ivit 


în calea închegării romanului precedent. In 
Velevim si Veler Doamne fantezia vovestitoru- 
lui era cu prisosinţă libiră de orice corectiv 


documentar. Se desfăşura -acolo crescând 
oarecum din ca însăși. pe un plan usurat de 
toate rigorile realităţii. Deseori.. întorsături 


senzaţionale erau încadrate în complexul ac- 
tiunii. pentru a-i spor? viviciunsa, si în acelas 
timp pentru a pune într'o lumină cât mai 
concludentă, caracterul personagiilor, Indemâ- 
.zeuşit 
totuşi ca exigentele estetice ale compoziţiei 
să nu fie niciodată trădate. 

Lucrurile s'au schimbat însă în recenta car- 
te. O schimbare de metodă, în primul rând, 
— dacă această expresie ni se îngăduie în ca- 
zul de faţă. 

Muncind cu o pasiune neodihnită — pe care 
în cej: cinci 
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ani de iscodiri şi cercetări, — autorul a strâns 


un bogat material informativ. Mii de fişe sau 
adunati una lângă alta, conținând fiecare câte 
un fapt precis din viaţa. eroului evocat. Ima- 
ginaţia prozatorului trebuia să plece dela a- 
ceste mărturii. certe, să desprindă din ele pro- 
fundul tâlc şi substratul unitar ca în acest 
fel să dobândească. o vi iziune clară asupra lui 
Aurel Vlaicu. 


D. Victor Ion Popa nu sa lăsat robit de : 
prejudecata erudiţiei. Talentul său foarte ade-. 


rent la natura subiectului ales, l-a ferit. de. 


păcatul de a înşira cu nemiluita dealungul fi- 
lelor, datele culese. Pe-de altă parte, a. res- 


pins cu. aceiași hotărîre, ispita să ofere citito-. 
vuluj una din acele vieţi romanțaţe a] căror. 


gen a. decăzut în ultima vreme în lucrări 
grăbite şi de prost gust, menite parcă. îna- 
dins să falşifice adevărurile biografice. şi să 
pună în circulaţie legende obscure. Maistora- 
şul Aurel se plasează așa dar, la. confiniul 
dintre monografia ` strict ştiinţi fică şi genul. 
pur al -vieții romanţate, stabilind un just e- 


chilibru între isvoarele . obiective şi. forţa, Ye- 


constructivă a imaginafiei poeti ce. După. ter- 


minarea lecturei rămâi cu. impresia nedes- 
minţită că, în acest sens, izbânda literară a 
d-lui Victor Ion Popa este din plin cucerită. 

Firea complexă a lui Aurel. Vlaicu apare cu 
o limpezime pătrunzătoare din cuprinsul căr- 
ţii. Autorul are meritul de, a fi ştiut să reţină . 
numai mărturiile semnificative ale existenţei 
lui Vlaicu. Nu bune sau rele, favorabile sau 
nefavorabile, grave sau umoristice — ci. sem- 
nificative. Asupra faptului acestuia se cuvine 
să insistăm. 

Este în deobşte, cunoscut că d. Victor Ion 
Popa vădeşte. o inclinaţie temperamentală, în 
scrierile sale, înspre ironie. Deaceea probabil 
nu vor lipsi aceia care să creadă că şi în vo- 
lumele amintite, nota ironică domină 
cauza preferinţei personale a autorului. Ceeace 
este cu totul fals. Amănuntele umoristice, re- 
date cu o stăruinţă aşa de vizibilă, nu au ali 


rost decât să contribue cât mai puternic la. 


plăsmuirea, veridică a figurii lui Aurel Vlaicu. 
Părţile acestea, anecdotice pe care. desigur, le 
potenţează limbajul întrebuințat — un lim- 
baj care dacă nu-i chiar contrafăcut ca struc- 
tură îşi dovedeşte prea des mereu aceleaşi: şi 
aceleaşi stângăcii, au darul să evoce un 
Vlaicu aşa cum a fost el aevea: suflet închi- 
nat cu o păgână trudă idealului. de a făuri 
„gândacul“ cu şurubărie de oţel care să-l 
înalte în slava văzduhului — şi prin ea, a 
neamului românesc. Intra biruinţa supremă 
a acestui gând, Vlaicu a înţeles să lupte cu 
ultima energie a fiinţei, până ia jertfa de 
sine, Fapta lui uriaşă sa împlinit. Dar până 
a se împlini el a fost nevoit să sdrobească 
toate împotrivirile ce i le ridicau în drum me- 
diul social și mentalitatea refractară a oâame- 
nilor, 
Zugrăvirea mediului şi a mentalităţii de 
care vorbim, face din cartea d-lui Victor Ion 
Popa întradevăr o cronică măestrită a epo- 


cii lui Vlaicu. România dintre 1909—1913. atât 


cea din Ardeal cât și cea din Vechiul Regat, 
e prinsă aici în linii caracteristice. Şi fiindcă 
vremea aceasta nu-i pron îndepărtată, pe di- 


` 


din- 


naintea. cetitorului defilează. nume de scriitori,. 
de militari şi de bărtaţi politici care încă 
mai trăese — iar alţii morţi de curând.. In: ra- 
port: cu fiecare spiritul tragiculuj inventator: 
român se aşează într'o poziţie care îi defineşte 
din ce în.ce mai lămurit personalitatea. 
iată-l, bunăoară, în faţa lui Octavian Goga. 
Bardul revoiuțponar pe care ul pândea o ciun- 
iă osândă maghiară — suntem cu ceva înainte 
de condaranarea. iuj la un an inchisoare la 
Szegedin — intueşte exemplarul de rară. tărie. 
morală. ce se ascundea după chipul brunet al. 


- inginerului din Binţunţi, care. uimise împreju-... 


rimile prin „experimenturile“ „lui miraculoasa. : 
Geniul tehnic al luj Aurel Viaicu neavând insă 
condițiuni potrivite de desvoitare, era . sortit 
unei teribile ratări. Zadarnic: umblase el. pe 


. la Pola, Minchen şi Rüsseiheim, unde. Ursinus 


îi acorda un. nelimitat sprijin, zadarnic încer-. . 
case, deasemenea, să cauie: ajutor prin. străi- . 
nătăţi... Misteriosul instinct, al pământului, îl 
rechema înspre ţară, Aici voia el, cu nesdrua- 
cinată ardoare, să-şi desăvârşească  -opera, 
pentru gloria -duhului etnic, întrun timp când . 
se simţea. adâncă nevoie de astfel de cuceriri -. 
spirituale.. După câteva rătăciri dureroase prin.. 
Germania, îmbogăţite cu. respectivele aventuri... 
sentimentale, Viaicuù se reîntoarce acasă la 
tatăl. său, badea Dumitru care-și prăpădise 
multe iugăre cu învățătura. lui „Orel“ la şco- 
lile. inginereşti. La Binţinţi păsările sale de. 
lemn. şi de carton ca şi bicicleta sau. „gramo- 
fonul de. zice tare“ au stârnit veste copleşi- 
toare. La Orăştie se organizează chiar un club 
aviatic, graţie pasiunii lui Romul Boca, ale 
cărui gesturi vor fi întotdeauna semnele unei 
prietenii de un simbolic devotament.. 

In. aceste clipe în care prea puţini îi pri- 
cepea grandiosul vis al storului, intervine Oct 
tavian Goga. Datorită Jui, Vlaicu pleacă la Bu- 
cureşti unde-i aşteptau deopotrivă, marile gio- 
rii şi marile suterinţi ale vieţii, 

In Capitala Patriei libere, se lovește de crun- 
te greutăţi. Dar nici gratitud:nea prietenilor 
aleşi nu-i străină de el. D. D, Pătrăşcanu, St. 
O. Iosif şi Ilarie Chendi sunt pentru singură- 
tatea şi durerea lui un nepreţuit sprijin. Căci 
alături de inventatorul din el care dădea, viaţă, 
fierului şi” stăpânea duşmănia materiei inerte, 
în Aurel Vlaicu zăcea un copil, un veşnic de- 
sarmat al existenţei incapabil, de: abilitatea ce 
te strecoară prin vălmăşagul cotidian. Cuvin- 
tele lui se legau anevoie unul de altul, jude- 
cata șa, deşi în stare să descopere relaţiile 
tainice ale forţelor fizice, totuşi se arăta. ne- 
putincioasă în faţa luptei de fiece zi. In Aurel 
Vlaicu nu vorbea decât instinctul inventato- 
rului iar lumea nu era decât în funcţiune 
de acest instinct. Deaceea sinceritatea luj de: 
ardelean aspru şi dârz nu menaja pe nimeni 
și nu ocolea nimic. Ea mergea, drept la ţintă, 
în glas ca şi în străduinţa, muncii, 

Plătită cu sacrificii şi umilinţi sângeroase, 
întruchipârea visului na întârziat să vină. 
Vlacu sboară în Bucureşti, depăşind pe toți 
ceilalţi aviatori. Numele său începe să fie în- 
conjurat de un nimb legendar. Admiraţia în- 
a ţări îl înaltă acum. la locul luj de éroùw 

1 sufletului. naţional, Sborurile: deasupră ora 
clor ~- ca “acela neuitat dela Blaj cu prile- ` 
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SEE Oe E E CE O A E = - Aa Do i 
jut- congresului Astrei- fae -din el personiti- 


carea. puterii noastre - spirituale, tocmai când 
istoria Ardealului înregistrează o neînduple- 
ată prigoană din partea guvernului buda- 
pestan, 

Ca ùn omagiu al romànității de pretutin- 
deni, Caragiale îi spune la Blaj, în mijlocul 
mulţimii entuziaste: „Mă... esti ce} mai mare 
geniu pe care l-a născut naţia asta. Dumne- 
zeu a luat un boţ de lut, a suflat în el şi i-a 
poruncit: Fii om, Dar tu i-ai mai lipit o þu- 
cată de fier, i-ai :dat o sfârlă și i-ai zis: Fii 
pasăre... Ştii tu. ce-i asta?... Nu ştii. Asta-i a 
opta. 7i:din facerea, lumii... lar pe aceia no 
mai face Dumnezeu. O faci tu, care eşti uce- 
nicul. lui... Maistoraşul Aurel, ucenicul lui 
Dumnezeu... Frumos nume ailn“ 

Nume! frumos pe care d. Victor lon Popa 
cu un. fericit simţ artistic n'a ezitat să-l a: 
dopte. că titlu al cărţii. 

Dar Vlaicu, ora ursii altui destin. Dragostea 
nenorocită cu adolescenta Marioara Bărbule: 
scu l-a izbi în însăşi temeliile vieţii. Din: 
colo :de:.. mulţumirile succesului, inima lui, © 
dată cu moartea Mărioarei, își prăbușește bol- 
tile. Suferința îl roade din ce în cè mai fingro 
zitor. Prietenii se sting în juru-i. Unul ca o 
flacără istovită: St. O. Iosif; celălalt răpus 
de un glonte în tâmplă: Harie Chendi. Intune- 
Picul. disperării îi pătrunde fiinţa ca un duh 
blestemat. -Toate nedreptăţile îndurate, se răz- 
pună acum cumplit. Sutctul i se destramă şi 
numai un gànd îl cheamă: moartea. Moartea 
care si-o va găsi în încercarea de a sbura cel 
dintâi peste creasta pietroasă a Carpaţilor. 

In efortul acesta de a distruge hotarele arti- 
„ficiale' dintre provinciile neamului românesc, 
săvârşind unirea de dincolo si de dincoace 
de munti: pe calen, sboruluij simbolic. — înain- 
te de a'îi făcută „pe calea armelor, — Aurel 
Vlaicu: se rostogolește din înaltul cerului, pe- 
celluind cu propria-i viaţă legămâniul des- 
robirii. >.. l 

Oricuñi, aj căuta să-] priveşti, Aurel Vlaicu 
are o "Semnificație profund naţională. E] este 
unul dinite acei puţini români în care sau 
contopit „Jiniile de torţă ale destinului nostru 

M. S. Regele. în prefata Maistoraşului Au- 
rel, scrisă încă pe când era print moştenitor, 
spune: „Acum, noi acei care suntem chemaţi 
spre a-i îndeplini visul, să păstrăm şi să des- 
voltăm în sufletele noastre aceste virtuţi ale 
lui Vlaicu: credinţă și strădninţă . , 

Actualizând intro operă de remarcabil ni- 
vel literar figura lui Aurel Vlaicu, d. Victor 
lon Popa a câstigat pe lânpă meritul sporit 
al prozatorului şi un merit, am îndrăzn; să 


zicem, de valoare obştească. Deci lucrării pe 
cara ne-a dat-o, îi revin în aceiaşi măsură. 


clogiile criticului ea şi ale cititorulu; anonim 
de ori unde ar fi el, în care sc frământă câi 
de cât năzuințele spirituale româneşti; și cre- 
dinta în steaua singulară a neamului. 


SEPTIMIU BUCUR 
se 


ANISOARA ODBEANU: „FATA LUI CODRU- 
IMPARAT“ (editura „Universul Literar"). 

Nu putem să scriem despre culegerea de 
versuri a domnişoarei Odeanu. fără a insista 


maia All seat 


la început. asupra liricei nou; feminine, “câtă 
constituie un interesant fenomen în poesia ` 
noastră. Venind în atmosfera, literară a epo 
cin bântuită întrun timp de nesănătoase vån- 
turi, aceste poetese au isbutit să aducă un 
aer de prospeţime, de puritate şi de frăgezime, 
care constitue tocmai căențele adevăratei poe- | 
sii. Nu “cunoaştem în 'strofele lor nici acea, 
fcarte la modă, hermetizare, precum n'am a- ` 
flat niej hâdele linii“ ale futurismului. Mă 
gândesc, scriind aceste. rânduri, la Yvonne 
Rossignon, Olga Caba, Coca Farago și la au- 
ioarea, cărţii despre care vreau să însemn cå- 
teva gânduri: Calma şi:sincera linie a versului 
tor, a fost. pentru noi, ori de câte ori am citi- 
t-o, un semn că poesia.nu poate să moară. 

Anişoara ' Odeanu nu mai e, de mult, ceeace 
se numeşte œ debutantă. Ea a intrat în lite- 
ratură, semnând acea, adolsecentină și plăcu- 
tă carte a vieţii studentelor: „Intr'un cămin 
de domnişoare'“, iar mäi apoi un interesant 
roman, care chiar dacă nu e o realizare, con- 
tine câteva':zeci de pagini de rară şi frumoasă 
psihologie” feminină; vorbim de „Călător din 
noaptea de ajun. . =s 

Publicâna” nu de mult un volum de ver- 
suri, Anișoara Odeanu face un drum întors, 
căci logic ar fi fost să înceapă cu poesia, pen- 
tru a trece apoi la roman, Experiența aceasta 
c întru totul interesantă, mai ales că ne des- 
copera o poetă adevărată, lucru pe care nu 
toată lumea l-ar fi aşteptat în drumul de care 
am amintit. Ar fi foarte greu să spunem da- 
că Anişoara Odeanu este prozatoare sau mai 
mult poetă, pentru că-în ambele genuri am 
intuit talentul, care ni se pare a fi lucrul ho- 
tăritor; nici nu e în gândul nostru de a păsi 
la această 'ratalogare oarecum didactică, „Fa- 
ta lui Codră-lhmpărat'“ porneşte dela adevăra- 
tele surse ale lirismului şi tocmai de aceea 
isbuteşte să placă, Cartea e o culegere de poe- 
sii de dragoste şi reuşeşte un frumos şi rar 
tur de forţă: c străbătută de o înaltă notă 
de puritate şi candoare, nici un aer de duri- 
taie carnală notulburându-i undele. 

In plus, am aflat în poesiile Anişoarei O- 
deanu acea notă caracteristică dorului şi dra- 
gostei româneşti: un văl de resemnare, de 
transfigurare si contopire cu elementele na 
turii; dealtfel acest „motto“ luat dintr'un cân: 
tec poporan din Bănat e semnificativ: 


„Pleacă bădița meu, pleacă 
„Spre afunduri de circacă 
„Să îl uit mi-a spus, mai 
„Că în lume nu mai vine. 


bine, 


„Sa născut haiduc să fie 

„Nu îbornic și drag mie", 
Indrăsnim să facem o legătură şi-o apro- 
piere între sufletul etern al „Mioriței“, ṣi în- 


tre unele vânturi care leagănă versul Anisoa- 
rej Odeanu, care nu are decât de câștigat din 
această apropiere de poesia. poporană. Dar cu 
toate acestea, poesia Anişoarei Odeanu este 
și poesia marilor transfigurări de astăzi, 
Fără, să afirmăm că poetesa a isbutit să 
păsească numai pe propriul ei făgaș, vom 
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spiine totuşi că -Anişoara Odeanu a strâns în 
strofele ei, ceva nou din marele suflu al iu- 


hirii. In acest sens, ne place să punem în fa- 
ţa lectorului această poesie, intitulată „Vâ- 


nătoare“ : 


Iubitul meu s'a dus cu voinici; la vânătoare 

In valea Cerbului Singuratic şi-au ridicat în 
noaptea asta corturile. 

Bătrâne brad, n'ai văzut trecând fetele nopții 


Cu părul de smoală şi cântec de inele pe 
glesne ? 


In noaptea asta Feţi-Frumoştii 

Și-au ascuns fluerul de soc la rădăcina florilor. 
Și pe crestele caselor s'au înfoiat cocoşii roşii 
Nu mai aşteaptă ceafa albastră-a zorilor. 


Mi-e trupul mai alb în întunerecul pădurii 
Și puşii mei cântă şi inima mi-e în floare: 
lubitul meu e cel mai frumos dintre toţi 
vitejii 
Ce şi-au îndreptat arcurile înspre Lună- 
Răsare. 


Purtând în strofele ei un ciudat sigiliu al 
tainei, poesia aceasta am ales-o, părându-ni-se 
reprezentativă pentru materialul poetic și 
sufletesc, pe care-l] lucrează Anişoara Odeanu. 
Ceva din duhul lui Strâmbă-Lemne şi al stră- 
vechilor noastre stihii, iată murmurul pe ca- 
re l-am aflat între filele cărţii, pentru că pe 
Anişoara Odeanu am situat-o, într'o măsură 
oarecare, pe linia poeţilor ce-și au obârşia 
în etnic, decj în folclor, Mă gândesc, în acest 
sens la Adrian Maniu, V. Voiculescu şi (în 
unele acorduri) la Radu Gyr, cari au adus 
mai întâi în poesie acest duh.y 

E drept că am avea de făcut oarecari o- 
biecţiuni, în special în ceeace priveşte forma 
acestei cărţi. Pentru că noi avem convingerea. 
puternică şi vie, că numai un vers perfect și 
muncit este haina autentică a poesiei; spu- 
nând acestea, nici nu ne trece prin gând să 
insinuăm că Anişoara Odeanu nu-şi munce- 
ste poesia. Credem însă că aceiaşi poesie, ìn- 
chingată în tunica unui vers întreg, nu ar 
avea decât de câștigat: muzica interioară nu 
ajunge întotdeauna într'o poesie! 

Deaceea, încheind aceste adnotări pe margi- 
n:a volumului de poesii al domnişoarej Ani- 
șoara Odeanu, trebue să mărturisim că lectu- 
ra, lui ne-a fost o bucurie. Adâncind şi mun- 
cind acest material poetic, Anişoara Odeanu 
nu Va avea decât de câştigat, adăogând poe- 
siej noastre feminine, noui cărţi de incontesta- 
hi! merit. Pentru lumina de azi, cuvintele 
noastre vor să fie nu numai laudă ci si un 
îndemn spre o rodnică şi matură oprire în 
mijlocul aceluiaşi autentic lirism. 


r 


N. F. COSTENCO: „ORE. Crescută sub ma- 
rea aripă a liricei ruseşti, întreaga, poesie tâ- 
nără din Basarabia se resimte de suflul ace- 
steia, fie că e vorba de Esenin, Block sau Puş- 
kin, Nu spunem aceasta ca să aducem un 
prejudiciu acestui  poesii, ci pentru a stabili, 


iniţial, uheje isvoare şi . unele influențe, care 
în acest fel devin inevitabile, Am remarcat 
aceste caracteristici nu numai în stihurile 
dcmnului N. F, Costenco, poet de autentic şi 
trumos talent, ci în strofeie tuturor poeţilor 
cari alcătuesc noua falangă basarabeană: Via- 
dimir Cavarnali, George Meniuc, Iacob Slavov. 
Y, Nencev şi încă aiy mai mărunți. Departe 
de a fi dăunătoare, înrâurirea aceasta ni se 
pare a fi rodnică şi interesantă, mai ales câ 
sufletul pravoslavnic al Basarabiei nu disto- 
nează deioc cu muiţi poeţi ai Rusiei antebe- 
iice. Dela ceilalți poeţi, ai Rusiei revoluţiona- 
re, cântăreţi; noştri au luat (şi numai rareori) 
aerul de îrondă, de revoltă şi de desgust, care 
însă nu este dominant în versurile lor. Inte- 
grată în lirica provinciilor celorlalte, (Ardea- 
lul şi Bucovina) poesia aceasta are întotdeau- 
na un suflu dinamitard, chiar când: acesta e 
puţin livresc şi imitat, 


Intre poeţii 'aceştia, d. Costenco este la un 
ioc de frunte, judecând după acest masiv vo- 
ium de versuri, care conţine câteva foarte in- 
teresante piese. Obiecţia pe care avem să i-o 
facem domnului Costenco, din capul locului, 
este aceea că între poesiile de care am amin: 
tit mai sus, d-sa a înghesuit şi câteva, nu 
prea puţine, care poate că nu şi-ar fi avut lo- 
cul într'o. culegere. 

Cartea e împărţită în patru mari cicluri, 
(Ore, Charmion, Pământ Natal şi Stihuri) în 
cari întâlnim, din belşug, frumoase posibili- 
tăi şi realizări. Prin excelenţă, poesia dom- 
nului Costenco este aceia a unui revoltat, a 
unui etern nemulţumit, accentele acestea nea- 
flându-le numai în poesiile vieţii cotidiene, 
ci şi în strofele de dragoste și de moarte, pe- 
ste care, în chip obişnuit, planează o resemna- 
re liniştită, Poate că tocmai din această cau- 
ză, am remarcat cartea d-lui Costenco, în ca- 
re, cum am spus ceva mai sus, poesia ade- 
vărată este pusă la loc egal cu poeme care nu 
pot constitui, în cel mai fericit caz, decât exer- 
ciţii- poetice. Regretăm că trebue să facem a- 
ceastă observaţie, însă avem convingerea că 
dacă -d. Costenco ar fi uzat de un autocon- 
trol ceva mai sever, cartea aceasta nar fi a- 
vut decât de câştigat. 

Oricum,noi vrem să desprindem din pagini- 
le ej câteva frumuseți cari ne-au făcut să 
scriem această cronică. Pentru că ne-a plăcut 
în volumul „Ore“ o notă de elegie, brodată 
mai întotdeauna pe un fond de amărăciune 
şi de revoltă, vom lua această poesie întitu- 
lată: „Drum de toamnă“. 


Am trecut prin vechiul parc 
Teii trişti, uitaţi castanii... 
Mi-ai ieşit deodatăn cale... 
Cum trec anii, cum trec anii! 


Paşii noştri dezolant 
Răscoleau în frunze moarte. 
Ne-am privit miraţi şi parcă 
De departe, de departe... 


Am trecut prin, vechiul parc: 
Teii trişti, uitaţi castanii, 

Au trecut sau doar îmi pare... 
Cum. trec anii, cum. trec anii h., 
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Sau această strofă în care am descifrat un 
mare accent de. revoltă.: 


Hei, fraţilor! Să plângem! Numai plânsul 
A mai rămas necangrenat în noi. 

Ce-i Dumnezeu, când ne-a uitat şi dânsul 
întrun pămâni beţiv şi plin de ploi. 


Nu vi se pare că în armoniile acestor ver- 


suri aţi întrezărit ceva din protestele lui Es- 


senin, care a fructiticat în mod specia] atâţia 


şi atâţia dintre noui noştri. cântăreţi? Dar în. 


afară de aceste citate, vom mai spune că ne-au 
reţinut poesiile întitulate: . „In sat la noi". 
„Charmion“, „Din adânc“ si 
deschizător al volumului, Luate în ansamblu. 
toate, acaste poesii nu pot decât. să confirme 
credinţa noastră, anume că. d. N. F, Costen- 


co e un poet. Dacă domnia-sa va isbuii să. 


strângă în versuri toată bogăţia cerului basa- 


CRONICA 


VATICANUL SI PACEA. Inainte de izbucni- 
rea războiului dintro Germania şi Anglia-Po- 
lenia-Franţa, numeroase veşti au fost răspân- 
dite despre intervenţiile Vaticanului în favoa- 
rea păcii. Faptul a trebuit să bucure pe ori- 
cine, Pacea şi buna învoire între oameni alcă- 
tuesc solia adusă de Mântuitorul pe pământ, 
cântată de îngeri în noaptea sfintei Naşteri. 
Orice! biserică a lui Hristos trebue sa lupte 
pentru acest ideal creştin. 


E adevărat că Răsăritul ortodox, în situa- 
tia desmembrării de azi, nu poate lupta pen- 
tru pace. punând în balanţa intereseior ome- 
neşti intervenţii şi soluţii politice. Răsăritul, 
în situaţia de azi, nu poate lupta pentru pa- 
ce decât prin rugăciunea ridicată continuu că- 
ire. Dumnezeu. Romano-catolicismul însă, ca- 
re e o organizaţie internațională şi posedă un 
vast aparat diplomatic. în slujba politicei sale, 
a făcut, pe lângă rugăciunile liturgice, inter- 
venţii directe în favoarea înțelegerii paşnice. 
Ştirile, pe cât de numeroase despre aceste de- 
mersuri, au fost tot pe atât, de laconice, Nu 
ştie nimeni în ce a constat esenţa demersuri- 
lor; se văd numai rezultatele. E adevărat că 
terenul nu. oferea condiţii prielnice, Căci, dacă 
Polonia e o ţară foarte catolică, se cunosc în 
schimb relaţiile dureroase dintre Vatican şi 
Reichul al treilea, fără să mai amintim că 
Marea Britanie e un stat oficialmente angli- 
can, iar Franţa o republică laică cu toate sim- 
patiile de care se bucură acolo noul Papă. Te- 
renul acesta era, prin urmare, eterogen din 
punct de vedere religios, si aceasta făcea să 
se ridice dificultăţi serioase în fața unui de- 
mers roman. | 

Bucurându-ne de intervenţiile papale în fa- 
voarea păcii, să observăm totuşi că ele, deşi 
făcute în numele. lui Hristos, nau avut un 
caracter apostolic, ci unul diplomatic. Carac- 
terul secret al acestor demersuri le situează 
prea mult în sfera politicei omeneşti şi prea. 
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acei „Cântec“, 


rabean. şi toate neliniştile, acelea, iată o între 
bare al cărei răspuns ni se pare întrucâtva 
prematur, 

Nutrim însă convingerea că acel poet va tre- 
bui să răsară nu peste multă vreme, pentru 
că dela stihurile lui Mateevici şi Ilon Buzdu- 
gan, Basâralia nu a avut până azi, un expo- 
nent liric al durerilor ei. In concertul poesiei 
româneşti, această apariţie va fi nespus de 
interesantă, fie că, până în cele din urmă, 
se va numi N, F. Costenco, Vladimir Cavar- 
nali sau George Meniuc. 

Nu putem încheia aceste cuvinte, fără a 
elogia pa d. avocat Teodor N, Păduraru, des- 


- pre care o mică însemnare ne spune că a su- . 


portat cheltuiala tipăririi volumului, izolat - 
şi frumos, gestul acesta are o dublă semnifi- . 
cație, fiind în acelaş timp o mustrare si Un. 
imbold, 


ȘTEFAN BACIU 


MARUNIA 


puţin într'aceea a 'apostolatului creştin. Va- 
ticanul a procedat în această nobilă încercare `. 
mai de grabă ca stat politic decât ca biserică 
a lui Hristos. Ca biserică apostolică, metoda ` 
secretă nu e cea potrivită, căci cine e convins 
de adevăr trebue să-l strige de pe acoperişul 
caselor în auzul tuturor. 

Pe lângă considerentele de natură confesio- 
nală, amintite adineauri, credem deci că me- -> 
toda secretă e una din cauzele acestej neiz- 
Łâênzi. Dacă demersurile papale s'ar fi făcut 
cu glas mare şi arzător, să se audă în univer- 
sul întreg, altă atmosferă s'ar fi creat, poate, 
în favoarea păcii.. 


S'a temut oare Vaticanul prevăzând eşecul? 
Ne pare rău să credem în această teamă; dar 
dacă. ea. a existat întradevăr, n'ar putea fi de- 
cât rezultatul unui orgoliu; profund omenesc 
și prea puţin creştin. Se socoteşte oare la Ro- 
ma că metoda secretă salvează demnitatea şi 
autoritatea instituției sacre?. Si că esecul u- 
nei asemenea metode trebue acoperit cât mai 
bine ca să nu ştirbească prestigiul bisericii? 

Noj credem, dimpotrivă, că orice intervenţie 
pentru pace între popoare, în numele lui Hri- . 
stos, trebue făcută în aşa fel ca ea să zeuduei 
inimile tuturor, creştini sau necreştini, Bise- 
rica n'are să se teamă de nici o neizbândă în 
această privință. Datoria ei e să predice pa-- 
cea tuturor, Urechile surde sau inimile împie- ” 
trite ale oamenilor eare ar pricinui -eşecul, 
nu- pot ştirbi întru nimic prestigiul și autori: : 
tatea bisericii. Ea nu e forţă politică şi nici” 
un fel de Societatea Naţiunilor ca: să se de- 
monetizeze treptat, cu fiecare înfrângere de a- 
cest fel. Când biserica, predică pacea cu pasiu- 
ne arzătoare şi zguduitoare ,desonoarea insuc- 
cesului nu €e a ei ci a voinţelor rebele faţă de 
cuvântul lui Hristos, 

Zvonurile vin că şi după izbucnirea război 
lui , Papa n'a renunţat la, ideea demersurilor. » 
Persistenţa aceasta e admirabilă. Dar dacă. 
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` persistă deasemenea şi metoda secretă a di- 
plomației, sorții izLânzii devin problematici. 
. Căci dacă, demersul secret n'are nici o influen- 
tă asupra beligeranților, demersul public, pe 
calea marelui apostolat, poate avea un for- 
midabil răsunet cəl puţin asupra lumii ce nu 
sa angajat încă în foc. 

Ca organizaţie internaţională, mondială, ca- 
tolicismul e astăzi singura instituţie. din lu- 
me, ce poate întreprinde o acţiune răsună- 
toare în favoarea păcii sau cel puţin în fa- 
voarea, localizării teribiluluj incendiu izbucnit; 
noi, ceilalți creştini neavând la îndemână 
decât. dumnezeiasca, posibilitate a rugăciunii, 
de a implora îndurarea lui Dumnezeu asupra 
soartei omeneşti, 
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COPILĂRIA UNEI PRINȚESE. O carte 
grea de pătrunzătoare durere omenească a 
dat anul acesta la lumină prințesa Zinaida 
Schakhowskoy, poetă de limbă rusă şi pro- 
zatoare de limbă franceză. Cartea, Une enfance, 
c autobiografia copilei de 12 ani, care a fost 
autoarea în timpul războiului mondial şi al 
revoluţiei rusești. Sigur, ne-a impresionat pè 
toţi soarta prăpăstioasă a foştilor nobil; din 
imperiul țarist, cari au umplut lumea cu pri- 
begia și avatarurile lor. Cartea principesei Zi- 
naida c o exemplificare a acestei tragedii. 

Puterea, ei de impresie stă în contrastul fun- 
damental dintre cele două feţe ale vieţii, pe 
cât de luminoasă, şi fericită cea dintâiu, pe 
atât de dramatică si aventuroasă cea din ur- 
mă: căderea din aristocrație în haosul si mi- 
zeria revoluţiei. 

Autoarea nu face istorie sau reconstituire 
cLiectivă a faptelor cunoscute; ea se transpu- 
ne uimitor de bine în sufletul fetiţei de atunci 
şi consideră evenimentele cu naivitatea vår- 
stei. Revoluţia şi cortegiul ei de nenorociri 
vin ca stihii ce trec dincolo de înţelegere. 
Treptata decadenţă socială a familiei Schakh- 
owskoy se desfăşoară în povestire până la 
îmbarcarea. și aventurarea în necunoscutul 
lumii, 

Autoarea nu face literatură şi nici nu ia a- 


titudini de revoltă sau de blestem. Povesteşte. 


simplu, fără patos, cu accent idilic în aminti- 
vile fericite, cu accent grav în nenorocire, şi 
cu un foarte fin humor unde situația o cere. 


Lectura te tură mai puternic ca a unui ro- 
man. E o viaţă trăită şi de multe ori viaţa se 
ridică nemăsurat peste limitele fanteziei năs- 
cocitoare. Aşa e această zguduitoare copilă- 
rie a unei prințese ruse. 

Familia ei e înrudită cu toate numele ce- 
lebre ale istoriei ţariste. Intre alia, cu Puşkin, 
despre care autoarea a publicat recent un stu- 
diu biografic. In evocarea prăbuşirii ei reînvie 
de fapt toată prăbuşirea unui regim. Zinaida 
Schakhowsky nu e desigur vinovată că sa 
născut principesă si pătaniile ei mai tari ca 
închipuirea nu sunt prin aceasta mai puţin 
omeneşti şi nici mai puţin comunicative. 

Am citit pe vremuri o altă copilărie tristă 
a literaturii rusești, aceea a lui Maxim Gor- 
ki, care e, poate, cea mai bună carte a seriito- 
rului: proletar. 


Copilăria lui Gorki e o nesfârşită, -mizerie 
înflorită pe maidan, în drojdia socială de sub 
ţarism. . Copilăria Zenaidei e o mizerie tot așa 
de adâncă, desfășurată pe fondul revoluţiei. 
Fiecare regim cu mizeria lui. Dar extremele 
acestea, — proletar şi aristocrată! — dacă nu 
sau împăcat încă în vreo formulă socială 
medis, se înfrăţesc în aceiaşi durere omenea- 
scă, evocată de puterea artei. Ea e tot aşa de 
mișcătoare fie că o iscăleşte Gorki, fie Zinai- 
da Schakhowskoy. 

Autoarea e azi cetățeancă belgiană, iar fra- 
tele său Mitia, care, în spaţiul acestei cărţi, 


era adolescentul voluntar în armata albă; 
contrarevoluţionară, e astăzi părintel» Ioan, 


seraficul călugăr, poet și gânditor mistic, care 
însufleţeşte cu marele lui elan religios comu- 
nitatea ortodoxă, dela Berlin! Despre acest om, 
pe care am avut bucuria să-l cunosc, se va 
vorti cândva ca de o excepţională personali- 
tate în spiritualitatea noastră răsăriteană. 
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UN EMINESCU MONUMENTAL. Astfel se 
poate numi ediția operelor marelui poet între- 
prinsă de Fundația Regală. Ea e plănuită să 
pună, în sfârșit, în circulație absolut tot ce 
ne-a rămas dela el, tipărit sau manuseris, på- 
nă la ulfimul cuvânt. E inutil să mai lăudăm 
o asemenea iniţiativă. 

Intâiul volum- a ieşit în vară; cuprinde nu- 
mai poesiile publicate de poet. 

Lucrarea a intrat în serioasa şi meticuloasa 
grijă a d-lui Perpessicius, 

Să ni se îngăduie însă două observaţii. In- 
tâia, ideea de a pune la începutul volumului 
cele patru capitole de studiu ale criticului nu 
e fericită; foarte preţioase, aceste studij tre- 
buiau aşezate la urmă, lăsând locul întâiu 
postului să ne vorbească fără intermediar. La 
o nouă ediţie, lucrul acesta se poate uşor în- 
drepta. Al doilea, e vorba de hârtia de text, 
luxoasă fireşte, dar nepotrivită. E g hârtie 
prea străvezie, care lasă să apară în pagină 
tot conţinutul contrapaginei; cecace constituie 
un mare defect tehnic la o ediţie monumen- 
lală cum c aceasta. Rog mult pe d. Al. Roset- 
ti, care şi-a, câştigat un merit excepţional cu 
această operă, să aleagă neapărat altă hârtie 
pentru volumele următoare. 

Dar, dincolo de aceste observaţii, această 
ediţie constitue pur şi simplu o sărbătoarea 
cărţii româneşti. 

Am răstoit-o şi am  pipăit-o, mărturisesc, 
nu fără un sentiment de invidie. Pentru că 
între ambițiile vieţii mele am mângâiat şi pe 
aceea de a da un Eminescu monumental ţării 
noastre. Am şi luat această iniţiativă, în anul 
1926 pe seama ministerului Artelor. Imi tre- 
buia însă un text critic al poesiei »minescie- 
ne. Am apelat atunci la G. Ibrăileanu prin in- 
termediul d-lui M. Ralea. In schimbul unui 
onorar do 70.000 lei, criticul ieşean sa achi- 
tat cum a putut mai bine de această nobilă. 
sarcină. Destinasem şi un fond considerabil 
pentru tipar. Primele coale s'au şi tipărit, dar, 
schimbându-se guvernul, lucrarea a rămas în 
paragină până azi. G. Ibrăileanu, văzând si- 
tuaţia, a cedat textul restabilit unui -ecditor 
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. palestinean, Şi astfel, de iniţiativa onorată de 
ministerul Artelor a beneficiat d. Ciornei! 
Dar ediţia, şi studiile lui Ibrăileanu au stâr- 
nit întrecerea, atâtor ediţii ulterioare, pe care 
le numără conştiincios d. Perpessicius în vo- 
lumu; acesta monumental. Aiât criticului de 
azi cât şi editorului A]. Rosetti le doresc din 
inimă să aibă răgazul de a duce până la ca- 
păt splendidu] lucru pe care l-au început. 
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CONTRIBUŢII SĂSEȘTI. Revista Cuget Clar 
publică un interesant studiu a] domnişoarei 
profesoare Luisa Netoliczka despre „Metoda 
de cercetare a portului popular“. Autoarea, 
care a, contribuit, în largă măsură la organiza- 
rea minunatului nostru muzeu etnografic din 
Cluj, vădeşte pe lângă știința specialităţii un 


tel de a gândi limpede, ordonat şi strâns, care 
vine şi din experienţa practică a lucrului. Pre- 
țioase întru totul sunt elementele de împru- 
mut reciproc dintre saşi şi români în evoluţia 
portului popular, fiecare element adoptat adu- 


„când în limba, respectivă şi numele lui de ori- 


gine. 

De o deosebită însemnătate e şi studiul d-lui 
Otto Folberth, tipărit în revista Libertatea 
a. d-lui I. P. Gigurtu despre Stefan Ludwig 
Roth, frumoasa figură de iluminat dela 1848, 
entuziast susţinător şi al cauzei româneşti în 
Ardeal, martirizat de unguri pentru atitudi- 
nea lui. E o pagină emoţionantă, de istorie 
și de înălțime morală, admirabil venită în a- 
ceastă vreme, când legăturile dintre noi și 
saşi cată să fie cât mai strânse. 

NICHIFOR CRAINIC 
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